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PREFAZIONE
Questo libro costituisce il tentativo di ricomposizione di alcuni
motivi di riflessione che abbiamo provato a sviluppare in questi anni.
Ho scritto “abbiamo” perché il presente lavoro si compone di quat-
tordici saggi, sette dei quali scritti da me, altri sette di cui, invece,
sono autori, alcuni miei allievi. Si tratta di soggetti diversi, per ge-
nerazione e carattere, una foto di gruppo, con qualche assente, che
comprende sia figure intellettuali più mature, sia studiosi più giovani,
ma assai promettenti, forniti di differente vocazione scientifica, che
ho avuto la fortuna di seguire in questi ultimi anni. Basta scorrere
l’indice per cogliere la varietà delle questioni in campo e la diversità
degli interessi e dei temi di riflessione proposti. È una delle caratte-
ristiche distintive di questa sorta di officina intellettuale che abbiamo
tentato di tenere in piedi non senza difficoltà. Un laboratorio che ha
dispiegato la sua attività attraverso convegni, studi, seminari, dibat-
titi, lavori di gruppo, pubblicazioni e discussioni persino quotidiane.
Insomma, un’azione sistematica e intensa di confronto, nella quale
si sono delineate traiettorie di indagine, filoni di ricerca, preferenze
tematiche e differenti sensibilità culturali. Non ci vuole molto a co-
gliere il connotato “plurale” degli itinerari ermeneutici seguiti in que-
sto libro. Eppure, tutti i saggi proposti, hanno in comune una modalità
di approccio, vorrei dire uno “stile” che li connota come prodotti va-
riegati, eppure, accomunati da un “sentire” per molti aspetti omoge-
neo. Si tratta di qualcosa che non attiene solo alla familiarità comune
con alcuni dei tracciati epistemologici alla base delle scienze sociali
contemporanee, l’evoluzionismo, la cibernetica, il nuovo funziona-
lismo, il pensiero complesso, ma è anche qualcosa che riguarda l’uso
degli strumenti dia-logici ed argomentativi. Innanzitutto è comune il
rifiuto di codici gergali e di una, sin troppo diffusa, oscurità di lin-
guaggio. Tutti i lavori proposti in queste pagine tendono alla chia-
rezza ed all’accessibilità, anche nei casi in cui i concetti e le analisi
sviluppate contengono, effettivamente, gradi di problematicità, in
rapporto alla loro comprensione. Questo sforzo ha una ragione, non
solo ovvia, perché si ritiene che quanto più alta è la comprensibilità
di un discorso, tanto più pronunciata è anche la responsabilità che ci
si assume, davanti alla comunità scientifica, e per ciò stesso è elevata
anche la disponibilità a subire l’eventuale “confutazione”. Troppe
volte un linguaggio fumoso, estetizzante, criptico, ha nascosto la
scarsa chierezza di pensiero, oppure, peggio, uno pseudo pensiero,
barocco, ma sostanzialmente vuoto, e per questo cucinabile in tutte
le salse. Sulle nostre “frontiere” si lavora per evitare che questo ac-
cada, in questi nostri “studi culturali” di impronta vesuviana, trove-
rete analisi serrate, ragionamenti lineari, deduzioni conseguenti, forse
anche ipotesi intellettualmente ardite, sempre avanzate però con chia-
rezza e mai immuni da quel dubbio sistematico, da quell’elemento
di scetticismo, tipico dell’approccio scientifico. In ogni caso, si tratta
sempre di opzioni, punti di vista, proposti solitamente in maniera lu-
cida, consapevole, equilibrata, responsabile. 
Un altro decisivo elemento comune è l’idea che le scienze so-
ciali, siano, sostanzialmente, non disgiungibili dalle scienze della co-
municazione, e che la sociologia, quindi, sia sempre, inevitabilmente,
una sociologia dei processi culturali. Se è vero, come è vero, che la
storia dei media è la storia di “oltrepassamenti”, in virtù dei quali un
media “superato” raramente scompare, quasi mai si estingue, ma
viene, perlopiù, inglobato, dal media successivo, “emergente”, in-
somma, dal dispositivo di comunicazione più avanzato. Insomma, se
è vero che il racconto orale, la poesia, il canto, la musica si sono tra-
sfigurate nelle forme più remote di teatralizzazione, venendo poi fis-
sate dalla pittura, dalla scultura, dalla letteratura, dalla fotografia, se
è vero che queste, insieme al teatro sono state inglobate dai giornali,
dal cinema, dalla radio, se è vero che la televisione ha divorato tutto
quello che c’era in giro, prima di essere a sua volta cannibalizzata
dal computer, dalla rete, dai social networks; se è vero che ogni volta,
tutti i media superati hanno dovuto ripensarsi e ristrutturarsi per so-
pravvivere, ricreando una funzione differente, “inventando” nuove
ragioni di esistenza e originali nicchie fruitive, se questa vecchia ipo-
tesi di lavoro, che i miei allievi nobilitano quale “teoria dell’oltre-
passamento”, dovesse rivelare ancora una sua fondatezza, allora
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l’analisi sociologica dovrebbe concentrarsi, in modo prioritario,
ancor più di quanto non si sia tentato in queste pagine, sulle condi-
zioni tecnologiche, sociali, economiche, istituzionali, che stimolano,
assecondano o rendono ineludibili le trasformazioni sulla scena co-
municativa, ovvero sociale. 
Ma, allo stesso modo, l’indagine sociologica, rifiutando qualun-
que imperativo relativista, dovrebbe rivolgere la sua attenzione a certi
fenomeni, che ci appaiono come forme di vita, modelli di esistenza
sociale, per capire in che modo, primigenie funzioni, necessità, di
carattere “naturale”, biologico, ontologico, possano trasfigurarsi sto-
ricamente, evolvere, assumendo vesti sempre nuove ed originali ca-
ratteri, sul terreno dei comportamenti individuali, come dei costumi
collettivi, possano, insomma, divenire culture, fornite, evidente-
mente, di gradi, più o meno pronunciati, di complessità. Insomma,
si tratta di mettersi al lavoro per comprendere qual è la natura del di-
spositivo di strutturazione evolutiva delle norme e delle istituzioni,
così come bisognerebbe ancor meglio comprendere quello che go-
verna le “ragioni”, talvolta innovative, della loro violazione. 
In altre parole, ci si dovrebbe volgere alla fondazione di una vera
e propria economia dell’immaginario, indagandone i più intimi ca-
ratteri in dimensione individuale e sociale, micro e macro. Questa
esigenza dovrebbe essere ancora più avvertita quanto più si mostra
incalzante e gravido di conseguenze il meccanismo di mutamento,
che è tutt’uno con la “crisi” della nostra epoca. Il pensiero racchiuso
in queste pagine è parte di uno sforzo intellettuale che è rivolto, si
spera con qualche frutto, proprio in questa direzione. 
L.C.
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CAPITOLO PRIMO
TERRITORI DELLA COMUNICAZIONE
La natura tecnologica e il sistema sociale
di Luigi Caramiello
1. Il sistema comunicativo
Motivo conduttore di questa riflessione è l’indagine sociologica
intorno ad alcuni momenti dell’interazione “sistemica” comunica-
zione-ambiente. Una relazione “complessa” il cui tentativo di analisi
muove dall’approfondimento delle differenti e molteplici dinamiche
di influenza e retroazione, quali si determinano nello scenario di
cooperazione e conflitto caratteristico del rapporto fra natura e tec-
nica, media e società. Nel complesso di tale indagine si evidenziano
essenzialmente tre questioni: la prima afferisce alla centralità della
“informazione” nel contesto “naturale” dell’evoluzione biologica;
la seconda attiene alla importanza dei processi, degli assetti e delle
tipologie comunicative, nello scenario della evoluzione sociocultu-
rale e dello sviluppo tecnologico; la terza riguarda, infine, la fun-
zione che il “sistema” dei media (nelle sue espressioni tradizionali
e innovative) può esercitare nella definizione delle configurazioni
territoriali e societarie.
Prima di tutto bisogna accennare all’orizzonte tematico e cate-
goriale evocato dall’espressione “natura tecnologica”, non vor-
remmo che venisse interpretata semplicemente come una formula
che suona bene, o un concetto suggestivo. Qual è il significato che
vogliamo attribuirle? Aldilà dell’evocazione immediata, quale ipotesi
sottende, quale ragionamento veicola? La natura tecnologica, po-
trebbe sembrare a molti, con palese evidenza e im-mediatezza, la
“natura” del mondo in cui oggi viviamo. Ma la natura tecnologica è
anche il mondo in cui l’uomo ha sempre “abitato”, la “dimora” della
specie con le sue distintive e peculiari caratteristiche. 
Se volessimo adottare una parziale esemplificazione potremmo
dire che “La natura tecnologica” è ciò che l’ecosfera diventa con la
comparsa dell’uomo, cioè di una specie che si distingue per la sua
peculiare attitudine ad attribuire “funzioni” a qualsiasi preesistenza,
la quale, in conseguenza di ciò si trasforma, si trasfigura, diviene seg-
mento di una possibile “progettualità”. Dalla pietra scheggiata tra-
sformata in arma, al suono che diventa linguaggio e poi scrittura
(Ong, 1986), dalla fionda al computer, l’agire umano ha sempre
espresso questo specifico carattere. La natura, cioè, ha sempre costi-
tuito per l’uomo qualcosa cui bisognasse dare un “senso”, un im-
menso magazzino dal quale ricavare ciò che serviva al perseguimento
di uno scopo.
In base a questa proposizione, insomma, la natura parrebbe
esprimere il suo connotato “tecnologico” in quanto oggetto perenne
delle trasformazioni che l’uomo vi apporta. Sia quando è considerata
solo quale “riserva” di energia, sia quando viene pensata, la qual cosa
non è poi del tutto diversa, come spazio vitale, “habitat”. In realtà
questo è solo un aspetto della questione e, forse, neppure quello prin-
cipale. Il fatto è che “La natura tecnologica” è tale anche in base a
motivazioni assai più profonde, a partire da quelle che governano
quello stupefacente dispositivo all’opera nel contesto evolutivo na-
turale, in virtù del quale i “pezzi” che costituiscono il granchio e
quelli che compongono l’aragosta hanno una fortissima somiglianza
(Bateson, 1983; Bateson, 1984, pp. 19-35). Così come, in un “altro”
scenario di evoluzione, ruote, leve, pulegge, viti, ingranaggi, bielle,
pistoni, transistor e microchip, sono terribilmente simili, sia quando
si trovano sui motocicli, sia quando appartengono agli elicotteri,
quando sono nelle automobili, o sulle navi, a bordo degli aerei o den-
tro ai trattori; essendo dispositivi funzionali creati e variamente ap-
plicati, dalla medesima “struttura che connette”, come la chiamava
Bateson. Come le nostre ossa, e moltissimi altri organi, i quali, non
solo hanno una forma pressoché identica a quelli delle scimmie an-
tropomorfe, ma somigliano terribilmente anche a quelli del cavallo
e per tanti aspetti persino a quelli del dinosauro. 
In altre parole: simmetrie bilaterali, omologia genetica e omo-
logia seriale, si rivelano quali “criteri” funzionali con i quali la “na-
tura tecnologica” lavora da milioni di anni, sono principi
metodologici e modalità operative caratteristiche della metastruttura.
E questa “macchina”, che governa da milioni di anni la biosfera, non
è un dispositivo sconnesso o scoordinato, al suo interno anche la ca-
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sualità, il caos, concorrono a costituire una unità di fondo, la quale
si manifesta sul terreno della bellezza come dell’armonia funzionale
fra le parti. Un equilibrio formale che Bateson definisce di carattere
estetico. Ma nel suo discorso si evidenzia anche un ulteriore aspetto,
fondamentale ai fini del nostro ragionamento. È la consapevolezza
che in realtà il lavoro della natura, l’intera storia dell’evoluzione, la
speciazione, la riproduzione, l’ontogenesi e la filogenesi, è la storia
della trasmissione, circolazione, combinazione e sviluppo delle infor-
mazioni (Bateson, 1984, p. 38). Si tratta di modalità non assimilabili
immediatamente al processo di “comunicazione”, per il quale è ri-
chiesto, affinché possa essere riconosciuto e codificato come tale in
ambito scientifico, il manifestarsi “intenzionale” della trasmissione
di un contenuto. Ma, se solo per un istante, rivolgiamo la nostra at-
tenzione ai meccanismi di retroazione che operano fra la pressione
ambientale e la configurazione genetica (Lovelock, 1981), allora le
cose divengono più chiare. In qualche modo l’informazione transita,
dal genotipo al fenotipo e “viceversa” persino. Per dirla con Wiener,
“la specie impara proprio come l’individuo, la selezione darwiniana
naturale è un modo di apprendimento della specie, che opera all’in-
terno delle condizioni imposte dalla riproduzione dell’individuo”
(Wiener, 1991, p. 22). Insomma, se pensiamo alla capacità che il con-
testo biologico e poi culturale, cioè l’influenza della informazione
circostante, possiede di stimolare e spingere la “mutazione”, se non
in un singolo organismo (come pure si è immaginato, con qualche
schematismo), ma all’interno di una “popolazione”, allora la dimen-
sione di “scambio” ravvisabile fra differenti ambiti di informazione
spinge il significato dell’espressione fino al punto in cui arriva a lam-
bire il concetto di “comunicazione” (de Kerkove, 1995, pp. 201-202).
Probabilmente senza toccarlo, a meno di non riuscire a dimostrare
che nello scambio di informazioni fra organismo e ambiente agisca
un qualche genere di scelta consapevole e deliberata. 
E qui bisogna fermarsi. Un passo ancora e si precipita in un ba-
ratro metafisico. Ma se questo è vero, ciò vuol dire che è proprio
sull’orlo di questo precipizio che si trova quella categoria di inten-
zionalità, nel contesto di trasmissione e ricezione delle informazioni,
la quale legittima il riconoscimento di tale dinamica come partecipe
dell’ambito della comunicazione (Lasswell, 1934; McQuail, 1986,
pp. 15-16); e che ci richiede, ci consente, e in ultima istanza ci im-
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pone, di estendere il nostro ragionamento dall’universo puramente
biologico-naturale a quello storico-sociale (McQuail, 1986, p. 17).
Poichè l’idea stessa di comunicazione “intenzionale” presuppone
che, in un modo o nell’altro, e ad uno stadio qualsiasi della catena
comunicazionale, agisca una individualità dotata di quelle peculiari
capacità di enunciazione, cioè di quel potere di parola-pensiero che
si definisce specifico dell’umano (Atlan, 1985, pp. 173-178).
In questo senso è lecito richiamare l’idea che, sul terreno della
“comunicazione”, sia semplicemente ineluttabile incontrare, all’ori-
gine o al termine di una qualsiasi interazione, il linguaggio, quale
universale presupposto convenzionale, dispositivo ineludibile nel-
l’ambito di ogni procedura di codificazione e decodificazione. 
Si è ben consapevoli, evidentemente, dell’importanza rivestita
da quella “intelligenza” di carattere “senso motorio” e operazionale
che ha, peraltro, una funzione cosi determinante nell’ambito del ciclo
ontogenetico (Piaget, 1970; Piaget, 1971), ma questa considerazione
più che avvantaggiarci nella comprensione della peculiarità umana
nell’ambito del bios, ci aiuta, e ve n’è certo bisogno, a capire i motivi
e le caratteristiche della radicale e irriducibile internità dell’umano
alla dimensione complessiva del vivente.
Chiaramente, nella gestione programmatica della diade causa-
effetto, nel controllo deliberato della relazione stimolo-risposta, come
quella messa in atto dal bambino, a uno stadio pre-linguistico, quando
tira la sua coperta, utilizzandola come “utensile”, per raggiungere i
giocattoli che vi sono appoggiati sopra, si manifesta sicuramente una
dimensione e un grado considerevole di “intenzionalità”. Ma è lecito
interrogarsi sulla affinità di un atteggiamento di questo tipo con le
varie similitudini comportamentali rilevabili soprattutto (ma non
solo) fra i primati? È legittimo interrogarsi su quello che ha signifi-
cato, sul terreno evolutivo, l’uso e la fruizione, dell’oggetto, del “mo-
vimento”, o della loro immagine, così diffusi, del resto, nel mondo
animale, ma anche, contemporaneamente, la scoperta del loro “fan-
tasma”, del loro doppio rappresentazionale, quindi del nome? Se que-
sti interrogativi sono giustificati e legittimi, allora, vuol dire che è
sul terreno dell’astrazione, o della “semantica”, quale dimensione del
rapporto realtà-linguaggio (Morris, 1954), che incontriamo i fattori i
quali più decisamente distinguono la specie da tutti gli altri organismi
viventi, persino da quei primati con cui condivide la capacità di ri-
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conoscersi, lo “stadio dello specchio” (Lacan, 1995). Il quale, per
quanto attiene alla specie umana è un meccanismo che va oltre la di-
mensione visiva, visto che il potere dell’autocoscienza, appartiene
anche ai non vedenti nativi. In altre parole è proprio attraverso quella
lunghissima progressione che ha visto, in vari stadi, l’affermarsi della
funzione “simbolica” e del linguaggio (Morin, 1974, pp. 102-103),
che l’uomo è riuscito a strutturare la sua caratteristica attrezzatura
sul terreno della comunicazione. Ciò nonostante, il risultato di mag-
gior rilievo raggiunto dalla specie umana, più che riferirsi alla “qua-
lità” della strumentazione prodotta, (su questo terreno vi è ancora un
enorme cammino da fare), attiene alla relazione istituita fra codice e
contesto, al fatto, cioè, che per la prima volta, nell’intera storia del-
l’evoluzione, un organismo si è mostrato capace di creare uno speci-
fico, sofisticato, “sistema” di comunicazione e, soprattutto, di
gestirselo in “autonomia”. 
In altre parole, se immaginiamo, con Bateson, l’intero universo
della natura come una grande “mente”, dobbiamo guardare alla spe-
cie umana come ad un aspetto di questa metastruttura che si distingue
per la capacità di diventare esso stesso “struttura che connette”. Ma
è proprio qui che nascono nuovi e più complessi problemi. La com-
prensione del carattere originalissimo di questa progressione, infatti,
dovrebbe, certo, indurre la chiara coscienza della contraddizione fra
natura e storia, ma anche, contemporaneamente, la piena consapevo-
lezza della loro sostanziale identità. Infatti, questa raggiunta capacità
di “indipendenza” dell’uomo, questa supposta conquista di “sovra-
nità”, non può essere fraintesa. L’uomo non si è affrancato global-
mente dal mondo della natura, la specie non si è per nulla resa
“indipendente” dall’ecosistema. Anzi, per dirla con le parole di Edgar
Morin, “anche la dove è sovrano, anche la dove afferma il suo domi-
nio e la sua libertà il soggetto rimane posseduto dal genos e determi-
nato dall’oikos” (Morin, 1987, pp. 196-197). Ciò vuol dire che
l’esistenza della specie, cosi come la conosciamo, è indissolubil-
mente connessa alla eventualità che, sul pianeta, non mutino troppo
vorticosamente, quelle condizioni fondamentali che hanno permesso
la parabola evolutiva che ha condotto alla “nostra” vita. 
E la più grave minaccia, per l’umanità e per la sua nicchia eco-
logica viene dall’esistenza di quello che abbiamo chiamato “Il me-
dium nucleare” (Caramiello, 1987). Un apparato tecnologico di
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sterminio, una macchina pantoclastica, un dispositivo di carattere,
contemporaneamente, fattuale e virtuale, materiale e simbolico, che,
nonostante il clima di maggiore distensione internazionale, è ancora
al suo posto, perfettamente fungibile, a dispiegare la sua “catastro-
fica” immanenza, sul terreno della vita quotidiana, della comunica-
zione, della cultura, dell’immaginario. 
Se questo è vero, allora, la salvaguardia dell’habitat e con esso
dell’uomo, si rivelano ancora quali obbiettivi essenziali, ragioni ine-
ludibili per la cultura contemporanea. 
In altre parole, si richiede che le tradizionali categorie di eman-
cipazione, solidarietà, progresso, vengano rielaborate alla luce di una
nuova generale consapevolezza ecosistemica, coniugandosi all’idea
del governo razionale delle risorse e dello sviluppo qualitativo. In que-
sto scenario i media, che oggi attraversano una nuova profondissima
fase di trasformazione, hanno una funzione essenziale da svolgere.
Come vedremo, il ruolo decisivo che essi possono interpretare, dentro
il mutamento strutturale della società, attribuisce un ulteriore signifi-
cato all’idea di “natura tecnologica”. Ma prima di addentrarci in que-
sto ambito è necessario ribadire che la “centralità” attribuita nel nostro
discorso ai media non deriva dal possesso di certezze o verità incon-
futabili in relazione all’influenza (Kapferer, 1982; Snow, 1987) che
essi possono esercitare sui comportamenti collettivi. Sappiamo bene
quanto questo tema abbia tormentato, fin dall’età gutembourghiana,
e più ancora con la nascita dei media elettrici, soprattutto la televi-
sione, il sonno degli onesti studiosi della comunicazione (Klapper,
1964; Halloran, 1965). Anche se pare abbastanza accettata ormai l’i-
dea che l’effetto dei mass-media abbia un carattere essenzialmente
“contributivo” all’influsso svolto dagli opinion leader “locali” e dai
gruppi di appartenenza (Katz e Lazarsfeld, 1968); esercitandosi, cioè,
soltanto sul lungo periodo e talvolta in una complessa e indiretta
chiave di dinamica globale di “socializzazione” (Morcellini, 1992),
in ogni caso difficilmente in senso radicalmente contrapposto agli in-
teressi o agli “orientamenti” di fondo diffusi nel corpo sociale. 
In altre parole i media parrebbero funzionare in una maniera che
non è poi così difforme, fatte le debite differenze e proporzioni, da
quella con la quale agisce la comunicazione interpersonale o di
gruppo, con la funzione fondamentale che esprime al suo interno il
linguaggio. In questo senso la centralità che attribuiamo ai media
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nella “economia” della nostra riflessione parte, e per certi aspetti ne
è una conseguenza, dalla importanza “strutturale” che possiede ed
esprime, accanto all’immaginario (in senso letterale), il risultato fi-
nale della lunga transizione dal call system al sistema aperto a “dop-
pia articolazione”: il linguaggio (Morin, 1974, pp. 76-77; Maturana,
Varela, 1987, pp. 170-191; Lumsden e Wilson, 1984, pp. 24-35).
In altre parole, l’essenzialità dei processi di comunicazione in di-
mensione micro e macrosociologica, la significatività dell’industria
culturale, l’importanza degli apparati dell’informazione, in ultima
istanza la centralità dinamica dei media e in generale dei processi di
comunicazione (Abruzzese, 1973; Abruzzese, 1979; Abruzzese,
1995), derivano in modo abbastanza conseguente dalla crucialità da
una parte del linguaggio, con il suo carattere di “algoritmo” astratto,
digitale, dall’altra della produzione segnica e iconica “immaginaria”
(e non solo), cioè da dimensioni ancor più antiche e proprio per questo
meno “codificate”, del visuale, del tattile come dell’acustico, ovvero
dell’analogico (Caramiello, 1996) Due modalità che si manifestano
differentemente, in rapporto alle diverse tipologie di medium, benchè,
per dirla con McLuhan, pur sempre come “estensione dei nostri
sensi”, ma che vengono ricondotte, in molti casi, dal cinema e poi
dalla televisione, al loro modo originario di pro-dursi, cioè contestual-
mente: la “visione”, quella della gestualità, dell’espressione, del soma,
del corpo; e la “parola”, algoritmo “astratto”, segnale sonoro, traccia
significante, e poi concetto, discorso (infine scrittura).
Una unità primigenia linguaggio-corpo, o suono corpo, che le
tecniche della riproduzione (Benjamin, 1966) avevano, in un certo
senso, infranto. Ma da allora ne è passata di acqua sotto i ponti.
Il mutamento tecnologico e sociale ha stimolato, nel contesto
“classico” della comunicazione di massa, l’insorgenza di nuove mo-
dalità espressive, la genesi di inedite e originali sensibilità, la nascita
di nuovi generi, stili, e dei rispettivi ambiti di analisi critica (Eco,
1964). Poi le tecnologie eidomatiche, di sintesi, simulative, nonché
le tecniche di miniaturizzazione, hanno fatto passi da gigante; ab-
biamo visto fenomeni di evoluzione per molti aspetti strabilianti, dai
quali sono scaturiti strumenti sempre più sofisticati. Innovazioni e
scoperte, sul terreno logico e tecnologico che hanno permesso agli
studiosi di ambito informatico la progettazione e la realizzazione di
“sistemi” sempre più avanzati, “esperti”. 
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In generale, si sono raggiunte e superate in campo cibernetico nu-
merose tappe concettuali (Wiener, 1968), e l’AI ha lambito, pur fra no-
tevolissime contraddizioni, sia sul terreno del paradigma di riferimento,
sia dei traguardi euristici, la codificazione di un assetto teorico più o
meno definito, soprattutto sul piano della comprensione della “mente”,
cioè di “quello che fa il cervello”. Ovvero della produzione di gesti e
azioni linguistiche, anche elementari, ma dotate di “senso”, della ca-
pacità di porsi domande, risolvere problemi (Minsky, 1989). Che è in
definitiva il tema centrale della AI, visto che la costruzione di computer
capaci di fare, in pochi istanti, calcoli spaventosamente complicati, si
è rivelata relativamente semplice, mentre la realizzazione di un robot
capace di attraversare la strada, senza finire sotto le ruote di un camion,
è, in pratica, ancora un serio problema. E assai rilevanti si mostrano le
conseguenze sociali e culturali prodotte dalla diffusione dei media elet-
tronici e dai processi di informatizzazione di massa (Meyrowitz, 1993),
diversi da paese a paese, ma con un trend di crescita sostenuto (natu-
ralmente e purtroppo ci riferiamo soprattutto al campo Occidentale e
alle nuove realtà emergenti del mondo asiatico) che porterà molte realtà
nazionali, soprattutto di Paesi “emergenti” a eguagliare lo scenario oc-
cidentale, dove praticamente tutti usano un personal computer, sono
connessi alla rete e praticano social networks.
Ma l’impatto delle trasformazioni è forte e generalizzato anche
per quanto attiene alla dimensione più tipica della comunicazione di
massa. Sul terreno più specificamente mediologico vi sono diverse
domande cui bisogna rispondere: quale è, nelle sue linee principali,
il nuovo scenario “emergente”? quali sono le sue fondamentali ca-
ratteristiche? quali ricadute potrà avere sulle modalità sociali, pro-
duttive, politiche, di esistenza collettiva? quali conseguenze
apporterà sul terreno della qualità della vita? È opportuno, prima di
ogni altra cosa, ricordare come ai mass-media tradizionali (giornali,
cinema, radio, televisione), si affianchino oggi una serie di nuovi
media (Pay-per-wiew, Pay-tv, Video-on-demand, Televisione interat-
tiva, CD-Rom, Internet) destinati a svolgere una funzione più o meno
importante sullo scenario della comunicazione. 
Ma prevedere con precisione quale potrà essere la futura confi-
gurazione dell’universo comunicativo e sociale in ogni sua articola-
zione e in tutte le diverse conseguenze culturali ed economiche è,
evidentemente, difficile. Non possiamo, per esempio, stabilire ancora
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quale importanza assumeranno nel prossimo futuro, fenomeni come
il telelavoro o gli acquisti per via telematica, anche se in questo senso
sono stati già superati enormi traguardi. Si tratta, in ogni modo, di
processi già oggi abbastanza avanzati, se è vero che importanti
aziende attualmente permettono ai loro addetti di operare in dimen-
sione domestica sui terminali collegati alle memorie centrali, e che
una percentuale notevole di merci e beni di consumo vengano oggi-
giorno venduti via Internet. 
Nel campo della comunicazione, infatti, un livello più avanzato
e diffusivo è stato sicuramente raggiunto con lo sviluppo delle reti
informatiche (Lévy, 1996).
Ma nel 1982 la rete era ancora a uno stadio assolutamente em-
brionale. Eppure i traguardi cui questa idea poteva giungere e i pro-
blemi che potevano sorgere, erano, per qualcuno già abbastanza
delineati. Jacques Vallee, uno studioso di Berkeley, sosteneva già allora
che eravamo di fronte a una “network revolution”, e che all’interno di
questa colossale trasformazione si confrontavano due possibilità. Da
una parte vi era la verticizzazione del sistema, il dominio digitale, dal-
l’altra la diffusione orizzontale della comunicazione, l’alternativa vi-
gneto (Vallee, 1982). In altre parole, da una parte vi era il rischio che
le reti venissero integrate nei grandi apparati monopolistici della co-
municazione dominante o addirittura reinglobate nella tecnostruttura
politico-militare, da cui, del resto si erano originate, dall’altra parte vi
era la possibilità, fortemente auspicata, che le reti costituissero un si-
stema “orizzontale”, autonomo, indipendente, libero, democratico, che
fondasse la nuova “comunità” planetaria dello scambio culturale e
della cooperazione (Caramiello, 1987 pp. 191-192). 
Oggi possiamo dire che, per certi aspetti, ad avverarsi è stata la
seconda ipotesi: “Internet” non è uno strumento eterodiretto da qual
si voglia Potere; e, benchè al suo interno agiscano e operino “sog-
getti” mossi da legittimi interessi di carattere economico e commer-
ciale, la rete ha conservato e sviluppato quel suo carattere di
articolazione libera, di diffusività indipendente. Insomma, è ancora
lo scenario di una circolazione, grafica, informativa, teorica, musi-
cale, scientifica, letteraria, poetica, globalizzante e un po’ anarchica. 
Chi prova, per un qualsiasi motivo la “navigazione” in rete, sa
bene quanto tutto ciò possa risultare affascinante e suggestivo, e
quanti vantaggi sono già oggi ricavabili dalla velocità istantanea di
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circolazione di dati e informazioni che richiedevano una volta mesi
o anni per essere socializzati. Invece oggi, per fare un esempio, al-
l’indomani dell’individuazione di un nuovo metodo di cura per un
particolare morbo, l’ospedale che ritiene di averlo scoperto può de-
cidere, come già avviene, di mettere il materiale in rete, con tanto di
corredo grafico e ogni fattore esplicativo ritenuto necessario. Nello
stesso istante, da qualche altra parte del mondo, uno studioso che si
sta arrovellando sullo stesso problema e non sa più dove mettere la
testa, può proporre il suo dilemma in “rete” e in pochi minuti incro-
ciare la “soluzione”. 
Abbiamo naturalmente e volutamente proposto una esemplifica-
zione brutalmente schematica, ma qualcosa del genere è certamente
possibile, e in qualche caso è già accaduta. Il problema è che se, per un
caso, i risultati scientifici proposti da quella clinica si rivelassero inat-
tendibili, non sufficientemente controllati, vi è il pericolo che le solu-
zioni errate, che essi eventualmente contengono, vengano riproposte
estesamente. Cosa che, con i tempi e i criteri consueti di legittimazione,
cioè, mediante l’adozione delle caratteristiche modalità di costruzione
del consenso, di condivisione, da parte della Scientific Community
(Kuhn, 1969; Statera 1978), probabilmente non accadrebbe. 
L’esempio dimostra almeno due cose. La prima è che gli esiti
migliori, nell’interesse dei singoli e della collettività, derivanti dal-
l’esercizio di quel primario bene che è e deve continuare ad essere
la “libertà”, non si deve pensare siano sempre coincidenti con l’idea
di mancanza assoluta di riferimenti normativi, regole, meccanismi
di controllo. 
La seconda cosa è che presupposti “irrazionali”, o semplice-
mente fattori di scompenso, nella comunicazione, possono derivare
certamente dalle strutture di vertice nella gerarchia del potere, ma
anche provenire dal territorio della “società civile”, giungere sia
dall’alto che dal basso della stratificazione sociale.
Anche senza l’affermarsi del “controllo piramidale”, del domi-
nio “digitale” sulla comunicazione da parte di grandi apparati mo-
nopolistici, non si è potuto scongiurare, come è avvenuto in Cina e
in altri contesti totalitari, che il potere contrattasse ed esercitasse forti
vincoli alla libera circolazione di informazione in rete, ne si è potuto
evitare che il ciberspazio fosse invaso da invasati, razzisti, antifem-
ministi,: gruppi neonazisti o di nostalgici delle dittature comuniste,
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seguaci di culti demoniaci di ogni risma, antisemiti, cultori di euge-
netica e teorici della superiorità ariana. Per non parlare dell’affolla-
mento nei siti di guardoni, pedofili, sadomasochisti alla costante
ricerca del contatto f2f (face to face), e della miriade di deliranti
adepti di sette, portatrici di istanze così truculente, allucinanti, o sem-
plicemente strampalate, che si ha difficoltà a immaginare che possano
realmente esistere. E invece ci sono. Si tratta, in questi casi, di indi-
vidui e gruppi che non sono quasi mai emanazioni di un qualche li-
vello alto di “pianificazione”, la cui iniziativa, insomma, non è
organizzata da qualche struttura centralizzata di potere al fine di de-
terminare dinamiche di condizionamento comportamentale, persua-
sione occulta, controllo psicologico, attraverso la rete, ma che sono
invece espressione proprio della libertà individuale di soggetti che
immettono sulla rete le loro idee deliranti e la contorta “sensibilità”,
che prima diffondevano sulle loro riviste, stampavano sui volantini
o urlavano nei loro raduni. La cosa più triste e che, secondo le stati-
stiche, questi siti sono fra i più frequentati. Ancora. Pure nella rete,
ritenuta, non senza motivo, un medium della partecipazione e del
protagonismo, si determinano gli stessi fenomeni di passività e di-
storsione fruitiva caratteristici della medialità tradizionale (e anche
della comunicazione non mediatica). Si pensi che l’1 % degli utenti
produce il 50 % dei messaggi che circolano in Internet, e che il 16 %
dei navigatori produce il 99% di tutta la comunicazione in rete
(quell’altro 1% di messaggi è appannaggio del 84% di utenza resi-
dua). Per non parlare del fatto che una parte cospicua degli scambi
“informativi” si determina durante le frequenti “flamewar”, guerre
di insulti, di origine etnica, politica, sportiva, di “banda”, musicale
ecc.. che coinvolgono, prima di placarsi, miriadi di persone a volte
anche per lunghi periodi. (Anche se, bisogna riconoscere che l’av-
vento dei social networks ha prodotto un innalzamento abbastanza
rilevante del meccanismo di “partecipazione”). 
Del resto anche la “rete”, benchè non riconducibile a un tradi-
zionale mass-medium, associandosi piuttosto a quelli che oggi chia-
miamo my medium, appartiene pur sempre a quei media che in quanto
estensione dei nostri sensi si prestano “naturalmente” e splendida-
mente a fungere anche da estensione della nostra insensatezza. 
In altre parole, anche “navigando” nella rete, leggendone e in-
terpretandone la sua “natura”, si incontra quella contraddizione, che
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hanno inutilmente tentato di risolvere e ancor più spesso di eludere
tanti studiosi, giungendo, come fecero taluni francofortesi, a negare
la realtà di quelle istanze irrazionali e autodistruttive nella natura
umana (Marcuse 1964; Fromm, 1979), che erano, invece, per la psi-
canalisi, connaturate profondamente alla identità primigenia della
specie (Freud, 1949) e non semplicemente derivanti da una determi-
nata dimensione storico sociale. E in tal guisa ben lungi dal poter es-
sere eliminate attraverso una trasformazione più o meno pianificata,
più o meno razionale, della struttura sociale.
Ma proprio in ragione di ciò, riconoscere tale bivalenza della na-
tura umana è la precondizione per un suo possibile governo. È fuori
da questa consapevolezza, invece, che si aprono gli spazi per oltran-
zismi di vario segno, per fondamentalismi di ogni genere. Coloro che
non riescono a riconoscere in se stessi, nella loro sofferenza, l’istanza
irrazionale, “proiettano il male all’esterno e impongono agli altri la
loro bontà, trasformando una virtù distaccata e senza pietà in un tipo
astratto di crudeltà” (Thompson, 1988, p. 195). È esattamente questo
lo stile del fondamentalista di qualsiasi colore o orientamento, l’iden-
tità del “moralista estremo”. All’opposto, la persona “che sente com-
passione può avvertire la propria capacità interiore a compiere il male
e, dunque, è in grado di provare compassione per gli altri, anche per
coloro che dal male sono stati momentaneamente sopraffatti”. 
Ma se questo è vero ciò vuol dire che ogni proposito nella dire-
zione della evoluzione sociale, qualunque progetto di progresso col-
lettivo, va anche immaginato, contemporaneamente, quale
programma di emancipazione individuale, sul terreno strutturale e
culturale, sul piano materiale e forse ancor più spirituale. 
In questo senso l’interazionismo simbolico, quando ci spinge a
riflettere sulla dimensione micro-relazionale, guardando alla sfera
della persona, con la sua “cultura” e i suoi “bisogni”, le sue poten-
zialità e le sue contraddizioni, ci fornisce un importante stimolo. Ed
è proprio in questo ambito che bisogna cercare il significato più
profondo di quell’invito rivolto allo scienziato sociale a mettersi “nei
panni dell’altro”, per capire, (Blumer, 1968). Ma gli interazionisti
sono ben consapevoli che la dinamica relazionale, il rapporto fra il
sé e l’altro, ha come suo fondamentale presupposto quel meccanismo
di auto-interazione, che nella sua contestuale considerazione dei fat-
tori di autonomia e relazione, dipendenza e indipendenza, ripropone
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un assetto terminologico che trova singolari e forse non casuali cor-
rispondenze nello scenario categoriale vasto e multiforme dell’au-
torganizzazione e della complessità, dell’autonomia e dell’ecologia.
Ma ciò, evidentemente, non vale solo per la “micro-sociologia”,
anche l’analisi dei processi di comunicazione non può sentirsi esterna
o estranea a questa dimensione contestuale.
2. I nuovi media
Gli strumenti tradizionali con i quali si è indagata la struttura e
spiegato il funzionamento dei grandi dispositivi mass-mediologici
dell’età elettrica si mostrano fortemente inadeguati a “leggere” la fe-
nomenologia di nuovi media che hanno una configurazione la quale
è nello stesso tempo più ramificata e diffusa e più specifica e perso-
nalizzata. Internet, per esempio, è, nello stesso tempo, spiccatamente
individuale e superbamente cosmica. Costituisce una innovazione ra-
dicale sulla scena delle modalità di fruizione della medialità elettrica,
ma, ci sia consentito dirlo, rappresenta anche, cosa sulla quale non
si è abbastanza riflettuto, un decisivo territorio di rilancio del modello
gutemburghiano. Un ritorno del libro.
Cosa sono, in tantissimi casi quelli che circolano nel ciberspazio
se non libri, testi letterari, scientifici? Persino bigliettini d’amore. E se
questo è vero come non vedere nella rete un dispositivo di rilancio della
vecchia dimensione alfabetica? E con essa, con le sue modalità fruitive,
tipicamente e ineluttabilmente individuali, ritorna anche un altra carat-
teristica, quella dimensione di isolamento e autoriflessività, che è di-
stintiva nella dimensione “classica” del consumo letterario. E la enorme
espansione del meccanismo multimediale scatenata dalla logica comu-
nicativa dei Social Networks non contraddice questo assunto. Proprio
per questo oggi l’analisi intorno alla comunicazione deve ripartire dagli
aspetti interindividuali, deve riproporsi muovendo dall’analisi delle ca-
ratteristiche proprie alle interazioni discorsive e dialogiche. 
Dobbiamo abituarci sempre più ad associare all’analisi della tra-
dizionale configurazione di massa della medialità, che sopravviverà
certamente in vecchie e nuove forme, poichè nessun media scompare,
quella emergente della dimensione personalizzata. Ciò non soltanto
per quanto riguarda le reti, dove questo aspetto è immediatamente evi-
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dente, ma anche per quanto attiene ai media tradizionali come la TV,
la quale con gli schemi “on demand” che tendono ad affermarsi e con
il potenziale tecnologico di interattività, e “convergenza”, prossimo a
diventare operativo, vedrà rafforzata quella possibilità da parte dell’u-
tente di costruire il proprio personale palinsesto, (benchè non tutti gli
utenti forse lo desiderino) rafforzando anch’essa la connotazione “my
medium” la quale, come abbiamo già accennato, sarà uno dei tratti pe-
culiari della nuova medialità e della sua pervasività sulla complessiva
scena societaria, una realtà con la quale dovremo necessariamente fare
i conti. E, aldilà della ormai larga diffusione di immagini hi-definition,
vi è da considerare tutto quello che sta già accadendo sul territorio della
fruizione, della TV interattiva, a pagamento, dei programmi a richiesta
(pay per view), fenomeni destinati a espandersi ancora. E poi c’è In-
ternet il cui potenziale è ben lontano dall’essersi dispiegato appieno.
La comunicazione in rete, adesso ancora “costretta” nei doppini telefo-
nici di rame, (in molte zone lo sarà ancora per poco) della vecchia rete
telefonica, con l’avvento dei dispositivi di “compressione”, delle fibre
ottiche e/o delle tecnologie satellitari, contempla la possibilità di tra-
smettere ogni cosa, persino lungometraggi. 
Ma in tale contesto si aprono altri scenari problematici. È legit-
timo pensare che questa sovrabbondanza di offerta comunicativa, che
forse non sbaglieremmo a definire “eccesso” di informazione, finisca
per assomigliare a un rumore caotico dentro il quale si perde la pos-
sibilità di scegliere? Un viaggio senza fine, come è, almeno in po-
tenza, per ogni percorso ipertestuale (Landow, 1993), nel quale è più
facile smarrirsi che individuare un itinerario definito e coerente? Que-
sti interrogativi hanno una logica oltre che una fondatezza pratica ed
esperienziale, soprattutto a livello dell’impatto che questa debordante
dimensione comunicativa produce sul singolo individuo. (Quanti
sono gli utenti per nulla entusiasti all’idea di poter costruire il proprio
palinsesto, quelli che preferiscono arrivare a casa e scoprire che cosa
danno in TV?). E ciò vale non soltanto quando si prende in esame la
sfera ipertestuale e più complessivamente l’etere, o il ciberspazio.
Lo spaesamento è reale e legittimo anche sul terreno più solido e fa-
miliare del vecchio universo gutemburghiano. Interrogato sulle sue
letture, “hai letto questo che è appena uscito? e quest’altro? è un clas-
sico che non puoi ignorare. Questo poi è bellissimo, non lo conosci?”,
il compianto Massimo Troisi rispondeva amareggiato: “Non ce la
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potrò mai fare, loro a scrivere sono in milioni. E invece io a leggere
sono da solo”. Probabilmente, a parte l’ironia, per riuscire a com-
prendere, in qualche modo, o semplicemente a immaginare, i possi-
bili esiti, all’interno di questa dinamica caotica, di questa immane
offerta comunicazionale, di questa spropositata proposta di informa-
zione, cultura, sapere, che ci appare per lo più disseminata, indistinta,
“disordinata”, dobbiamo per un istante prendere distanza dal nostro
particolare e legittimo disagio, distaccarci dalla reazione che esso
inevitabilmente scatena sul piano individuale, per leggere e indagare
il fenomeno nella sua “complessità”. 
In fondo anche se guardiamo al funzionamento delle nostre so-
cietà, il fatto che in qualche modo riescano a stare in piedi ci appare
quasi miracoloso. Se non diamo per scontato che una metropoli di
qualche milione di abitanti riesca a contemplare una qualche forma
di equilibrio funzionale, se non assumiamo come ovvio il fatto che
masse sterminate di individui, diversi per professione, cultura, livello
economico, riescano in un modo o nell’altro a convivere e a fruire
collettivamente di dimensioni sociali e produttive, istituzioni, apparati,
“sistemi”, se guardiamo, cioè, questo scenario mettendoci nei panni
di un osservatore che vede tutto ciò per la prima volta, può apparirci
perlomeno sorprendente che da questo caos scaturisca, comunque, un
qualche genere di ordine. Eppure questo ordine sociale si determina
effettivamente, esso è “possibile” e reale (Parsons, 1962; Luhman,
1985) in un modo o nell’altro. Ed al suo interno si esprime un poten-
ziale evolutivo che sollecita e stimola lo sviluppo, il mutamento, la
trasformazione della società. La quale è perennemente in atto. In
modo sistematico, costante e graduale, oppure assumendo, come tal-
volta accade, le forme del “salto” morfogenetico, il quale mette re-
pentinamente in crisi un precedente equilibrio per produrne un altro
a un livello diverso. Come accade, in fisica, coi “vortici” di Bénard:
in un liquido, nel quale i flussi termici si manifestano disordinata-
mente, raggiunto un certo stadio di temperatura assumono, come per
incanto, una struttura simmetrica e regolare. Addirittura bella. Per que-
sto Prigogine sostiene che disordine e organizzazione non sono ne-
cessariamente alternativi (Prigogine, 1979; Prigogine e Stengers,
1981). Anzi, per dirlo con la lucidità di Morin, “la devianza, la per-
turbazione e la dissipazione possono generare una struttura, vale a
dire organizzazione e ordine nello stesso tempo” (Morin, 1983, p. 53).
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E per le stesse ragioni von Foerster, nell’ambito della teoria dell’infor-
mazione, ha sostenuto con vigore la sua tesi relativa all’ordine che
può scaturire dal “rumore” (von Foester, 1960), cioè dalla funzione
di quello che Atlan chiama il “caso organizzatore” (Atlan, 1988).
È pensabile, allora, che, anche sul nostro più specifico terreno,
dall’eccesso di informazione, immagini, suoni, dall’affollamento dei
messaggi, invece che scaturire una generale perdita di significato,
come molti ritengono, si generi una nuova e per vari aspetti impreve-
dibile configurazione del sistema comunicativo? O, più semplice-
mente, ci soccorrerà l’oblio, che è sempre stato prodigo di possibilità,
se è vero, che dalla notte dei tempi il nostro cervello è abituato a trat-
tenere solo una minima parte dell’informazione che costantemente ci
giunge dall’esterno (Prattico, 1996). Selezionando, nel caos percet-
tivo, quella piccolissima quantità, cioè, di stimoli, di messaggi, di se-
gnali, che ci servono per esistere ed operare efficacemente nel mondo?
Se questa ipotesi fosse realistica, allora dobbiamo pensare che la so-
vrabbondanza semiotica e comunicazionale in cui siamo sprofondati
è solo una nuova opportunità offertaci per scegliere, “selezionare” le
nostre preferenze, in un universo più fitto di opzioni e possibilità.
In altre parole, sul “mercato” della comunicazione avverrebbe
qualcosa di non dissimile da ciò che si determina in rapporto ai con-
sumi dei beni “materiali”, di carattere sia primario, sia secondario.
Per fare un esempio, possiamo guardare a quello che è accaduto in
Italia, nell’ambito delle preferenze alimentari, fra l’immediato dopo-
guerra e i nostri giorni. Pensiamo alla spaventosa differenza che vi è
fra il regime nutrizionale, costituito di 3 o 4 alimenti base, delle ge-
nerazioni fino agli inizi del secolo, e quella che è la potenziale di-
versificazione della nostra dieta attuale. Basta osservare lo spettacolo
offerto dagli scaffali esorbitanti di prodotti, esotici, sintetici, biolo-
gici, precotti, integrali, congelati, freschi, fuori stagione, dei nostri
caleidoscopici supermercati, per avere un quadro di quello che è ac-
caduto. Per non parlare del mercato dell’abbigliamento, il quale,
come sta avvenendo oggi nel territorio della comunicazione, ha già
superato la grande stagione delle mode collettive – per esempio gio-
vanili – per giungere alla attuale fase della frammentazione degli stili,
in chiave individualistica e personalizzata (Ragone, 1985). 
E se analizziamo oggi le strategie di tante organizzazioni, ope-
ranti intorno allo sviluppo della interattività in campo televisivo, non
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ci sarà difficile constatare come questo genere di servizi sia impe-
gnato proprio a realizzare la possibilità che la connessione diretta
con l’utente permetta che, insieme alla “trasmissione” di programmi
di cui l’utente fruisce, avvenga anche la ricezione di informazioni
che l’utente fruitore fornisce in relazione alle caratteristiche del pro-
prio consumo. Come si vede ritorna l’idea, centrale anche nell’ambito
del marketing, del passaggio da una società dell’audience di massa a
una società costituita da target formati da persone, singoli individui. 
Si pensi a quello che ha significato nella sfera della grande di-
stribuzione, e quali grandi mutamenti ha prodotto, l’introduzione dei
codici a barre, che, com’è noto, registrano tipologia e costo dei pro-
dotti acquistati e venduti. Si immagini la circolazione di dati che si
genera quando i prodotti vengono strusciati dagli scanner alle casse
dei supermarket. Si tratta di informazioni le quali possono permet-
tere, se immesse in rete, alle aziende di produzione e distribuzione,
di conoscere, in tempo reale, la quantità dei diversi prodotti acquistati
dalla gente. Così la pubblicità potrà diventare sempre più una attività
che si orienta costantemente a sviluppare iniziative promozionali, su-
bitanee e mirate, per rafforzare, stimolare o correggere determinati
trend fruitivi. D’altra parte nei supermercati degli states, ma anche
in qualcuno del nostro paese, sono stati già attivati servizi radiofonici
a circuito interno i quali offrono “promozioni” e programmano gingle
pubblicitari in base alle informazioni relative alle tendenze di acqui-
sto trasmesse dalle casse. 
Niente di male, almeno in linea di principio, e non riteniamo certo
che debba essere demonizzata la pubblicità, nelle sue vecchie e nuove
configurazioni, ma ci sia permesso sottolineare almeno un fatto: fra i
rischi che vi sono nel dispiegarsi del nuovo scenario della comunica-
zione di massa e individuale non è secondario il pericolo che le reti
divengano degli spaventosi suk elettronici, dei cybermarket del 3x2 e
che sulle tanto decantate autostrade informatiche il 90% dei viaggia-
tori sia costituito da spericolati conducenti di TIR. Ma, prescindendo
dalla pur legittima domanda relativa alla “natura” di ciò che si tra-
sporta e di “come” lo si fa, tutti sanno che quando la circolazione di-
viene così intensa è giocoforza dotarsi di una attrezzatura normativa
che regolamenti, in qualche modo, il traffico. La metafora può essere
più calzante di quanto sembri, non è un caso che il linguaggio corrente
per indicare strade, ferrovie, linee fluviali, o aeree usi il termine “co-
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municazioni”. Ciò avviene, in definitiva, perchè “la comunicazione,
è un caso particolare di trasporto” (Escarpit, 1979, p. 11). 
In sostanza, anche sviluppando da questo punto di vista la rifles-
sione, ci vediamo comunque costretti a richiamare un concetto ricor-
rente nel nostro ragionamento, un’idea, nel discorso che stiamo
tentando di costruire, che esprime una sua evidente “centralità”.
Quella in virtù della quale i meccanismi che si determinano sul terreno
della comunicazione non sono sganciati o indipendenti dalle logiche
che agiscono l’ambito sociologico più globale, e che, conseguente-
mente, l’indagine di questi processi richiede quasi sempre di venir ef-
fettuata osservando l’intera articolazione del “contesto” sociale
all’interno del quale la comunicazione si produce (McQuail, 1986). 
Hanno certamente dei meriti quegli studiosi che si sono così im-
pegnati ad approfondire e stimolare la riflessione intorno alla nuova
civiltà digitale, al futuro telematico e reticolare con le enormi tra-
sformazioni che apporterà sulla vita dell’intera comunità planetaria
(Negroponte, 1995). Ma non sempre, francamente, in certi indirizzi
della ricerca neo-mediologica, si riscontra una adeguata consapevo-
lezza “sistemica” o semplicemente una sufficiente sensibilità intorno
alla distinzione, ma anche, e non secondariamente, al legame, fra
corpo e mente, tecnologia e bios, natura e cultura, ecologia ed auto-
nomia, che caratterizza globalmente l’esistenza dell’uomo. 
Si tratta di un problema che De Kerckove ha ben chiaro quando
scrive: “Il confronto fra le potenze, grazie alla bomba atomica, sta
esercitando delle pressioni per l’unificazione del pianeta. È questo il
genere di legame profondo che è necessario accelerare per lo svi-
luppo della coscienza planetaria. L’ecologia e le misure di protezione
dell’ambiente sono l’unica via aperta verso l’avvenire, sono anche il
modello di una coscienza inclusiva che non distrugge le identità in-
dividuali. Bisogna d’ora in avanti cominciare a pensare a un’ecologia
dei media. Può anche darsi che un giorno il reportage sugli avveni-
menti del mondo si presenti allo stesso modo del bollettino meteo-
rologico, non soltanto basato su avvenimenti isolati, ma soprattutto
sui grandi movimenti generali che bisognerà saper rilevare e descri-
vere” (de Kerkove, 1995, p. 212). Ma questo orizzonte paradigma-
tico, l’idea della codeterminazione locale/globale, incontra ancora
alcune resistenze nell’ambito delle scienze della comunicazione.
Questo forse avviene perchè la scientificità, come coraggiosamente
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denuncia Morin, al suo livello di “codificazione” più rigoroso, coin-
cide, ne più e ne meno, con il congedo dello studioso dalle domande
“fondamentali”, intorno all’uomo e al suo significato nel mondo, li-
quidate come vaghe e astratte, in favore della possibile esclusiva ge-
stione di un frammento del rompicapo “la cui visione globale deve
sfuggire a tutti e ad ognuno”. Domande fondamentali che la scienza
rimanda “o alla filosofia, la quale è, ai suoi occhi, sempre incompe-
tente per etilismo speculativo, o alla religione, ai suoi occhi sempre
illusoria, per mitomania inveterata. In altre parole la scienza abban-
dona ogni domanda fondamentale ai non scienziati, squalificati a
priori” (Morin, 1983, p. 16). 
I processi di compartimentazione e settorializzazione che, inelut-
tabilmente, derivano da questi presupposti, oggi rappresentano, pro-
babilmente, i maggiori fattori di crisi, o di mancata evoluzione, nel
campo delle discipline sociologiche e della comunicazione, per limi-
tarci semplicemente a questo ambito. Naturalmente noi non possiamo
immaginare che la “separatezza” sul terreno speculativo e disciplinare
derivi dalla cattiva volontà di qualcuno, dal gusto contorto che si pro-
verebbe nella comunità scientifica a frapporre barriere, vincoli, limi-
tazioni allo sviluppo dell’analisi. Le cose stanno in tutt’altro modo. 
La ripartizione disciplinare cosi come siamo abituati a cono-
scerla rispondeva ottimamente all’esigenza di una scienza che aveva
troppo tardivamente (e forse neppure del tutto) conseguito l’autono-
mia da vincoli e dogmi di ogni genere e che in un mondo orientato
al progresso, alla scoperta, alla “espansione”, aveva bisogno di tro-
vare soluzioni specifiche alle specifiche domande che poneva l’ur-
banizzazione di sempre nuovi territori, l’impetuoso sviluppo
quantitativo dell’industria e dell’economia. E va detto che questo ge-
nere di “disciplinamento” ha anche prodotto, sotto diversi aspetti,
notevolissimi risultati. 
Ma oggi che lo “spazio” fisico terrestre è completamente esplorato
e conquistato, oggi che esiste uno spazio virtuale su scala planetaria,
oggi che la nuova “frontiera” del progresso non è più soltanto quella
della crescita quantitativa, che un futuro, probabilmente lontano, rag-
giungerà il suo limite fisico, ma quella della qualità sociale, quale ele-
mento discriminante fondamentale per decidere della direzione e del
carattere dello sviluppo, oggi vi è bisogno che, accanto alla efficacia
“rigida” degli “specialismi”, evolva una dimensione scientifica che si
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distingua proprio per la sua elevata flessibilità, cioè per la capacità di
interazione tipica di tutti i suoi segmenti (Statera, 1972, p. 74), la quale,
proprio in virtù di questo, permetta, nell’analisi dei fenomeni sociali,
che vengano considerate il maggior numero possibile delle innumere-
voli variabili che li costituiscono e li determinano. 
3. Il metodo
Vediamo come questa metodologia, questo approccio o se si
vuole questa “sensibilità”, possono tradursi, nell’ambito delle scienze
della comunicazione. La crisi di cui spesso si parla in tale contesto
ha anch’essa motivazioni che risentono delle ragioni che hanno con-
dizionato l’ambito scientifico generale. Ma, sul terreno più specifico
della sociologia delle comunicazioni di massa, non è azzardato indi-
viduare uno dei motivi di fondo delle difficoltà interne alla disciplina
nella mancata sintesi fra gli approcci di carattere “amministrativo” e
la ricerca più orientata in senso “critico” (Statera, 1984, p. 173), per
usare lo schema “classico” di Lazarsfeld. Evidentemente la separa-
tezza fra i due approcci è stata anche, per molto tempo, motivata dal
peso eccessivo esercitato, nel campo dell’analisi critica, da un para-
digma sostanzialmente ideologico che filtrava tutta l’analisi dei
media e della tecnologia attraverso le categorie del “dominio” e della
manipolazione (Marcuse, 1964), dalle quali derivava un “rifiuto”, ra-
dicale e senza appello, del sistema dei media nelle democrazie indu-
striali e, di conseguenza dell’agire riformistico, pratico e progettuale,
verso l’emancipazione sociale, caratteristico della modernità liberale
e dei suoi valori di solidarietà.
Va anche detto che, da un altro versante, per troppo tempo la so-
ciologia dei media ha dato la sensazione di fungere unicamente da
scienza di supplemento per l’attività delle agenzie pubblicitarie, cioè
che il suo fondamentale compito fosse promuovere un’analisi della
struttura organizzativa dei sistemi di comunicazione semplicemente
funzionale alla sua massima efficienza come veicolo di promozione
commerciale (Statera, 1984, p. 174). 
Le cose, per fortuna, non stanno così, per almeno due ordini di mo-
tivi. Il primo è che l’esigenza di un atteggiamento riflessivo e indagatore
sui media, in questo senso di carattere “critico”, cioè costantemente pro-
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teso alla comprensione delle relazione fra comunicazione e sociale, è
importante, necessario, e sopravvive anche fuori dai tradizionali modelli
apocalittici e da vetusti “dualismi” di stampo ideologico. 
Il secondo è che la necessità di un approccio circostanziato e me-
todologicamente corretto nell’ambito della ricerca sui media, a partire
dall’uso attento di strumentazioni e tecniche di carattere qualitativo e
quantitativo, deve essere alla base di una qualsiasi analisi che voglia
essere credibile e proficua, quali che siano l’oggetto di indagine, i ri-
sultati cui perviene e i contenuti che intende veicolare. E ciò vale
ancor più quando dall’analisi dei fenomeni, scaturisce l’esigenza di
manifestare un grado, più o meno elevato, di dissenso e criticità.
Nell’ambito di questa generale prospettiva un contributo estre-
mamente importante viene dal lavoro di Dennis McQuail la cui ca-
ratteristica “valutazione delle prestazioni dei media”, viene oggi
intesa come un ibrido delle due tradizioni critiche della responsabilità
sociale e di quella empirica. “È curioso notare – scrive lo studioso –
come la nostra valutazione delle prestazioni coniughi due elementi
che erano contrapposti nella classica affermazione di Lazarsfeld, cioè
quello “amministrativo” (che egli riferiva agli aspetti organizzativi
dei media) e quello “critico”. Il termine “ricerca critica amministra-
tiva” potrebbe dunque definire una delle direzioni della ricerca sulla
valutazione dei media secondo l’interesse pubblico, certamente
quella praticata dalle commissioni di indagine sulla stampa e orga-
nismi analoghi” (McQuail, 1995, pp. 45-46). Nella sua elaborazione
più recente lo studioso indaga con attenzione le questioni relative alla
struttura della proprietà dei mass-media, al rapporto fra comunica-
zione e democrazia, sollevando con decisione il tema dei diritti del-
l’utente che deve venire considerato “cittadino” prima ancora che
consumatore. A parere del sociologo l’obbiettivo di fornire materiale
di comunicazione sufficiente e adeguato a fare della scena societaria
il contesto di una “democrazia informata” deve essere comune al-
l’intero sistema dell’informazione, ma per il servizio pubblico deve
essere considerato una funzione prioritaria. E risulta sicuramente in-
sufficiente nella valutazione della prestazione dei media, in termini
di rispondenza agli standard etici della comunicazione (per molti
aspetti in conflitto con gli obbiettivi commerciali), della qualità dei
messaggi, del connotato pluralistico della informazione ecc., un’a-
nalisi incentrata semplicemente sul “contenuto” dei vari canali di co-
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municazione. Per una adeguata considerazione dell’interesse pub-
blico, data l’attuale geografia dell’universo mass-mediologico è più
importante concentrarsi sulle “strutture” dell’offerta, valutando
“quello che di fatto raggiunge il pubblico e può avere conseguenze
nella sfera sociale” (McQuail, 1995, p. 355). 
McQuail è convinto che la strada da percorrere sia tutta orientata
alla definizione di un’etica dei media. Questa non può affermarsi,
però, soltanto mediante la pur auspicabile interiorizzazione da parte
delle persone di una specifica sensibilità, ma deve avere anche la pos-
sibilità di proiettarsi sulla scena della comunicazione sociale attra-
verso due sostanziali modalità, da un lato la funzione di vigilanza e
attenzione critica da parte di appositi organismi istituzionali, dall’al-
tra parte un forte senso di responsabilità da parte degli operatori del-
l’informazione, soprattutto per quel che riguarda i media audiovisivi,
che deve produrre codici adeguati di autoregolamentazione ai quali
i professionisti della comunicazione sociale devono costantemente
comparare la loro attività. 
Ma, anche per McQuail, l’approfondimento scientifico della na-
tura dei processi di comunicazione è oggi, abbastanza carente. Ciò
avviene perchè l’analisi dei fenomeni mass-mediologici è ancora at-
tardata sul modello di “linearità” affermatosi nella ricerca intorno ai
vecchi media a stampa.
Lo scenario della comunicazione, oggi così profondamente cam-
biato, è divenuto assai più complesso e richiede nuovi entusiasmi e
nuovi spunti di riflessione. “Se mancherà il coraggio da parte dei ri-
cercatori di percorrere la strada dell’innovazione e dell’inventiva me-
todologica, la valutazione della prestazione avrà sempre più un
carattere rituale, del tutto irrilevante ai fini della comprensione dei
problemi legati al peso dei media nella società” (McQuail, 1995, p.
356). La posizione dello studioso non è equivocabile, cionondimeno
richiama una difficoltà complessiva, un disagio di non facile solu-
zione. Come rilanciare capacità critiche e interpretative adeguate?
Come costruire strumenti di analisi e attrezzature euristiche veramente
funzionali a permettere la comprensione delle logiche attualmente in
opera internamente agli apparati mass-mediologici ed alla comunica-
zione in generale? Credo che la ricomposizione nell’approccio e nella
metodologia di cui abbiamo parlato costituisca il primo importante
passo per scandagliare tutte le possibilità in questo senso. E ciò, in-
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nanzitutto, perchè consente alla riflessione tipicamente interna all’am-
bito delle scienze della comunicazione di travalicare i confini tradi-
zionali della ricerca per proiettarsi all’esterno, sullo scenario della
relazione media-cultura e del rapporto media-società. 
È fortemente auspicabile, insomma, che la problematica sociale
e culturale “partecipi” in modo più determinato alla elaborazione delle
scienze della comunicazione, ne arricchisca profondamente le strate-
gie e prospettive, fornisca stimoli e indirizzi al loro modo di essere. 
E utile ed opportuno, ogni qual volta si avvia la riflessione, la
ricerca empirica, l’indagine, chiedersi qual è il livello qualitativo che
esse perseguono. Quale è la tipologia e il carattere della loro “pre-
stazione”. Nel momento in cui, aldilà delle analisi strutturali intorno
alla configurazione del prodotto e delle sue modalità di costruzione
tecnico-organizzative, la considerazione intorno alla qualità globale
della prestazione mediologica si pone come tema centrale, possiamo
non reclamare che le modalità, il carattere, il “senso” della azione
euristica non ottemperino ai medesimi presupposti valoriali? 
Lo scienziato della comunicazione deve, oppure no, cercare
risposte sempre più adeguate intorno ai dilaceranti quesiti riguardo
al modo di funzionare dei media? Alla loro influenza, diretta e in-
diretta, per esempio sull’esercizio della democrazia e sulle dire-
zioni dello sviluppo economico-sociale, ai loro effetti sulla
“formazione” dei modelli culturali (Bechelloni, 1984), all’inci-
denza che può rilevarsi in rapporto alla costruzione identitaria, so-
prattutto nell’età evolutiva? 
Può limitarsi l’analisi della comunicazione a considerare che
tutto quanto fa “audience” risponde, evidentemente, ai bisogni di un
bacino di utenza? Se fosse “questa”, in ogni caso, la risposta da for-
nire a tale domanda, che è uno degli interrogativi “fondamentali” in-
torno ai media, possiamo esser certi che risulterebbe giustificata
l’esistenza di uno specifico orizzonte scientifico? Non vi è il rischio
che, su questo terreno, tutta la possibile ricchezza di una dimensione
di analisi e ricerca intorno alla comunicazione, orientata cioè alla
comprensione di un aspetto così essenziale del reale si riduca in un
ambito angusto e limitante? Per quanto paradossale questo rischio si
avverte non solo nel contesto scientifico della ricerca mass-medio-
logica. Persino nei territori che paiono esprimere, nel bene e nel male,
contenuti sperimentali e d’avanguardia, connotati più aperti e tra-
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sgressivi, si intuisce la tendenza obbiettiva a una sorta di “chiusura”,
che trascina con se un generale impoverimento comunicativo.
Pensate al genere di sensibilità sviluppata in contesto ciberpunk.
Certo, va riconosciuta a diversi autori e adepti una certa attenzione
anticipatrice verso il rapporto uomo-macchina e apprezzato un pe-
culiare interesse rivolto a certi fenomeni tipici dell’immaginario post-
industriale. Ma ci pare che, all’interno del filone, il compiacimento
verso una stilizzazione “catastrofica” e post-apocalittica, verso una
poetica del trash, troppo spesso, tenda a prevalere. Mortificando, in
questo modo, la possibile cifra positiva di una “vocazione”, sul ter-
reno comunicazionale, che potrebbe, di contro, essere utilmente ado-
perata per promuovere una nuova sensibilità, di carattere “comu-
nitario” e dialogico, che non si manifesti soltanto quale forma di au-
tocompiacimento per la fondazione di un ghetto virtuale. Ed è sin-
golare che, laddove il movimento democratico aveva conquistato, al
culmine dell’epoca moderna, il “diritto d’autore”, quale strumento
di difesa del “lavoro” nel, contesto dell’opera dell’ingegno, della pro-
duzione immateriale, oggi la parola d’ordine del radicalismo in
campo informatico sia “no-copyright”. È un tema “aperto”, che bi-
sognerà indagare ancora, ma certamente rivela un totale rovescia-
mento di prospettiva, per quanto attiene al rapporto fra produzione
della conoscenza e sua “condivisione”, fra logiche della comunica-
zione e bisogni materiali, fisici, della comunità sociale.
4. Il territorio
Siamo giunti così ad un aspetto altamente problematico della no-
stra riflessione. La dimensione evolutiva dei tradizionali media au-
diovisivi è stata sostanzialmente legata all’inurbamento, alle grandi
agglomerazioni metropolitane, che nei fatti coincidevano con l’in-
novatività culturale, la circolazione di sapere, lo scambio di infor-
mazioni, estetiche, merci (Abruzzese, 1973; Abruzzese, 1979). Il
potere attrattivo esercitato sulle popolazioni dalla forza centripeta
dell’espansione industriale si è espresso, almeno dall’età dei mass-
media, in concomitanza con il lavoro dei grandi apparati della comu-
nicazione. La centralità metropolitana era un fenomeno comu-
nicativo, “virtuale”, ma anche, va detto, concreto. Le periferie, le pro-
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vince, le zone interne, spente e sonnacchiose, sembravano, obbietti-
vamente, tagliate fuori dalla velocità dell’evoluzione socioculturale,
dalla dimensione reale della modernizzazione produttiva, comunica-
zionale, estetica, della città. E i mass-media, (a stampa e poi ancor
più quelli elettrici), il loro generale universo comunicativo, incarna-
vano perlopiù la materializzazione di questo dato. 
Oggi vi è qualcosa di profondamente mutato. La nuova etica
della comunicazione, da sostenere e rafforzare nell’ambito dei mass-
media, deve manifestarsi in forma ancor più decisa nell’ambito dei
my-media. Internet può essere il presupposto, o il paradigma indi-
ziario di una nuova configurazione dell’ecumene, come spazio abi-
tato, dimora dell’uomo. E cosi come la cultura ambientalistica ha,
almeno per certi aspetti, conseguito il difficile obbiettivo di socializ-
zare il punto di vista ecologico nel contesto di una sistema sociale
fondato ancora per molti versi sulla struttura industriale. Identica-
mente l’ecologia cognitiva deve far “passare”, nella società del-
l’informazione, nel contesto post-industriale, l’idea che l’habitat
psichico, l’ambiente mentale, è un’altra fondamentale nicchia eco-
logica da salvaguardare (Infante, 1995, p. 73), pur nella piena con-
sapevolezza che anche questo è uno scenario ineluttabilmente in
evoluzione. È, ancora una volta, il contesto di quella “natura tecno-
logica” antica e nuova, omeostatica e nel contempo morfogenetica,
attraverso la quale si manifesta l’identità sociale dell’uomo. Ma non
si può immaginare che questo proposito possa conseguirsi puramente
e semplicemente in dimensione “virtuale”, non possiamo pensare che
la determinazione di un nuovo equilibrio e di una nuova armonia sul
piano soggettuale e relazionale, individuale e collettivo, possa deter-
minarsi solo o semplicemente sul terreno delle proiezioni informa-
zionali, delle produzioni segniche e simboliche. Anzi, da questo
punto di vista, il ragionamento va assolutamente rovesciato. Ciò che
dobbiamo approfondire e comprendere è come le nuove configura-
zioni, all’interno del generale universo comunicativo e mediatico,
possano funzionare nella determinazione di una nuova geografia dei
luoghi, di una riscoperta “identità” del territorio, e in definitiva di
un originale e diverso modo di relazione individuo/ambiente. 
Altrimenti vi è il rischio concreto che anche le reti della libertà
e della democrazia, della comunicazione articolata, indipendente e
diffusa, finiscano per funzionare, così come per certi aspetti è acca-
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duto ai vecchi mass-media, come nuovi strumenti di una sublima-
zione consolatoria. “È un’immagine drammatica quella dell’abitante
della città nel suo cottage telematico, in uno squallido condominio
di periferia: dal suo computer gli si apre questo meraviglioso mondo
telematico, contrappeso alla povertà e alla miseria estetica, di rela-
zioni e di vita della periferia in cui vive. Temo una interpretazione
consolatoria del ciberspazio come sostituzione di relazioni in una
città disfatta e inesistente, in queste conurbazioni metropolitane che
sono presenti nel primo e nel terzo mondo in modo esasperato. Non
vorrei vedere un futuro di baraccopoli del terzo mondo tutte dotate
di video computer. Il cottage telematico è un’unità che dissolve
ancor più il concetto di città: si deve fare attenzione a non rendere
le potenzialità della telematica distruttive dell’interazione reale degli
individui e considerarle invece come potenziamento comunicativo”
(Magnaghi, 1995, p. 23). Detto in altre parole, il problema fonda-
mentale da porre è relativo alla possibilità che il nuovo scenario
della comunicazione stimoli e favorisca un contesto nel quale la qua-
lità della comunicazione e nello stesso tempo della vita tenda ad at-
testarsi su un livello globalmente più elevato. E questo può avvenire
solo se le reti non vengano immaginate e/o agite come una sorta di
mondo parallelo della science-fiction, ma piuttosto come un inter-
faccia, nello stesso tempo, dell’immaginario, ma anche del mondo
reale. E che quindi può agire su quest’ultimo, rappresentandolo, ar-
ricchendolo di nuovi stimoli e possibilità creative, ed anche incal-
zandone la trasformazione in senso qualitativo. “Lo scontro è tra
due forme di localismo e non opposizione tra un localismo e un pro-
seguimento di una via astratta, verso la costruzione di un mondo to-
talmente artificiale. I geografi economici sono piuttosto avanti nello
studio di reti non gerarchiche tra grandi centri cittadini e fasce peri-
feriche. Nello schema di centro periferico, quello legato alla classica
dimensione delle città, si vanno ormai costituendo delle reti non ge-
rarchiche che costruiscono intorno al centro urbano un reticolo in-
credibile di relazioni fra piccoli centri. La proposta è che si studi la
valorizzazione di reti di piccole città come strumento per riportare i
luoghi alla loro natura di relazione tra individuo, società, ambiente.
La possibilità di potenziamento delle reti telematiche realizza un
doppio scopo: rendere i piccoli centri potenti come una metropoli,
realizzare attraverso la rete multipolare la potenza di relazione e nel
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contempo risolvere quei luoghi che nella metropoli non sono rico-
struibili. La scomposizione della metropoli in tante piccole città o
villaggi permetterebbe di ricreare luoghi in cui la nuova municipalità
possa darsi” (Magnaghi, 1995, p. 25) Si tratta, cioè, di determinare
le condizioni per un autentico processo di “decentramento”, non solo
di carattere burocratico, ma anche fisico, concretamente demogra-
fico, su scala planetaria. 
Laddove la fase dell’espansione industriale classica aveva coin-
ciso con il potere magnetico esercitato dai centri metropolitani, con
le sue conseguenze in termini di addensamento e concentrazione ur-
bana, oggi nell’età postindustriale si apre la possibilità di rilanciare
una ipotesi, ecologicamente e forse persino eticamente “sostenibile”,
di nuova diffusività demografica e sociale nella direzione di un rie-
quilibrio territoriale dal carattere più armonico e acentrico. Una pos-
sibilità, peraltro, che, a livello degli stili di vita, in anni recenti si era
già segnalata, sia pur in forma indiziaria e tendenziale (Ragone, 1985).
L’elemento forte di novità, da questo punto di vista è che la fun-
zione delle reti dovrebbe, fra l’altro, essere proprio quella di contri-
buire a colmare lo storico deficit comunicativo-relazionale, tipico
della perifericità, utilizzando la strumentazione telematica per spro-
vincializzare le micro e macro esistenze di carattere urbano e la loro
relazione, per riproporre in senso innovativo ed originale, una dimen-
sione di “centralità” non più dipendente dall’addensamento fisico ed
evenemenziale, ma connessa alla comunicazione sui processi cultu-
rali, estetici, informativi, politici. Una interazione comunicazionale
fitta e intensa, la quale, con l’affermarsi di una civiltà “reticolare”,
dal carattere de-centrato e multipolare, non venga più presupposta
quale tratto esclusivo della dimensione metropolitana. 
Naturalmente perchè questo possa accadere è indispensabile che
l’accesso alla rete sia favorito al massimo, sia quanto più è possibile
alla portata di ognuno, venga in un certo senso considerato come un
nuovo diritto democratico, un momento fondamentale di una nuova
idea di “cittadinanza”. Da questo punto di vista ci sono, in tutto il
mondo, diverse ipotesi in cantiere, ed anche in Italia diversi gruppi,
organizzazioni, istituzioni sono impegnati nello studio e nell’inizia-
tiva intorno alle condizioni da realizzare per sviluppare quella che
con una certa civetteria viene definita la nuova “democrazia elettro-
nica” o addirittura il “federalismo digitale” (Masera, 1996). 
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In tale ambito il lavoro avviato da diverse amministrazioni mu-
nicipali per realizzare le “reti civiche” va guardato con attenzione ed
interesse. Questo non soltanto in rapporto all’esigenza di favorire il
cittadino nell’accesso a una più articolata conoscenza intorno alle
scelte che si compiono nell’amministrazione dei territori sociali; ma
anche nella direzione di incentivare la interconnessione fra le diffe-
renti realtà locali e le diverse “cittadinanze” che vi si esprimono, non
trascurando quelle che, in Italia e altrove, si manifestano nel rapporto
fra “nord e sud”.
Può essere motivo di soddisfazione notare che, almeno dal punto
di vista delle possibilità specifiche offerte dalla presenza in rete, fra
nord e sud non vi è “divario”. Non vuole essere un pensiero conso-
latorio, ma può far piacere pensare che l’idea, la scoperta, il progetto
di un meridionale di valore ha, in rete, le stesse possibilità di “pas-
sare”, offerte a un intellettuale di New York. Insomma, la rete, se
vuole rispondere pienamente alla propria vocazione, deve funzionare
esattamente quale strumento che distingue, diversifica, ma nel con-
tempo unifica, connette. Che veicola, valorizza e diffonde le idee, le
culture, le sensibilità, dei diversi individui, gruppi sociali, realtà ter-
ritoriali, ma che proprio sulla base di questa disseminazione favorisce
quel costante dialogo fra le differenti identità, quel meccanismo di
contagio e “scambio” a livello dell’immaginario, che è alla base di
ogni processo di riconoscimento, cooperativo, di unificazione.
La rete, da questo punto di vista, può incalzare in modo ancora
più penetrante e particolare quelle dinamiche di “contaminazione”
culturale, già fortemente attivatesi in rapporto ai mass-media tradi-
zionali, che sono spesso a fondamento di processi autentici di inno-
vazione e creatività, ma anche favorire l’attivazione di nuovi
fenomeni propulsivi nel rapporto fra innovazione tecnologica e ter-
ritorio, nel suo significato precipuo di nuova relazione fra riqualifi-
cazione ambientale e sviluppo produttivo.
Ma il dibattito sull’innovazione tecnologica oggi non riguarda
soltanto il futuro delle reti. Anche dal punto di vista dei mass-media
tradizionali, i quali, va ribadito sono ancora gli strumenti coi quali si
rapportano la grande massa degli utenti, vi sono contraddizioni e pro-
blemi aperti. Su questo terreno il tema del divario fra Europa ed USA
(ma anche Giappone) è di grandissimo rilievo. E si tratta di una que-
stione che non esprime solo un risvolto “culturale” o immaginario,
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ma che ha anche e non secondariamente un aspetto economico, strut-
turale (Statera, 1982; Flichy, 1983). Si tratta di un problema, cioè,
che riguarda non solo la sfera della proposizione di “modelli”, nella
quale il ruolo della realtà europea e “meridionale” quale area “recet-
trice”, sopravanza di gran lunga, purtroppo, la possibile cifra creativa
e “produttiva” caratteristica del suo contesto socioculturale, ma anche
la disparità profonda, nella dislocazione dei segmenti di industria cul-
turale fra le diverse aree geografiche. Una questione che ha, eviden-
temente una sua specifica e delicata connotazione per quel che
riguarda la relazione fra aree “forti” e “deboli” dell’Occidente indu-
striale, ma che si declina in termini drammatici se si considera lo sbi-
lancio, che, evidentemente, è anche comunicativo, esistente fra nord
e sud del mondo. 
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CAPITOLO SECONDO
L’IMMAGINARIO DELLA LIBERTÀ
di Luigi Caramiello
Quante volte abbiamo sentito definire, da esperti e addetti ai la-
vori delle più varie tendenze e discipline, l’epoca attuale, “società
dell’immagine”, persino civiltà dell’immagine? Si tratta di motivi ri-
correnti, espressioni di gergo, idee à la page, la cui fondatezza appare
pacifica, quasi quanto scontata è la loro ovvietà. 
Mi sono sempre chiesto in quale misura queste espressioni, e
altre consimili, avessero una seria plausibilità concettuale. Devo
confessarlo: ho sempre nutrito il serio sospetto che queste formu-
lazioni fossero abbastanza generiche, sostanzialmente prive di coe-
renza con la realtà fattuale, almeno se testate con gli strumenti
della logica. 
In realtà spesso, coloro i quali sono impegnati a tematizzare l’av-
vento della società dell’immagine, habitat privilegiato dell’homo vi-
dens (Cfr., Sartori, 1997), per cantarne le lodi o per denunciarne i
pericoli, il più delle volte finiscono (molto) semplicemente per se-
gnalare che, nell’epoca contemporanea, la gente guarda tantissima
televisione, e/o passa molto tempo davanti al computer. 
Qui non si vuole, evidentemente, negare un dato reale, che, anzi,
in molti casi sollecita, in maniera attenta e puntuale, l’interrogazione
scientifica, indispensabile, intorno agli esiti di quella incredibile evo-
luzione di scenario realizzata dalle tecnologie di produzione e ripro-
duzione dell’immaginario, e degli altri diversi sistemi e universi
espressivo-comunicativi (Cfr., Abruzzese, 1995; 2001), una rifles-
sione approfondita, che si è rivolta ai tanti altri aspetti relativi all’e-
spansione della loro fruizione di massa, evidenziando, l’aumento e
la variegazione dell’influenza mediatica, anche sul terreno della so-
cializzazione (Cfr., Morcellini, 1992), oppure richiamando il valore
sociale complessivo della nuova “cultura della simulazione” (Cfr.,
Pecchinenda, 2003), con l’emergenza di un’originale specifica fun-
zione dell’immagine sintetica, a carattere strumentale o ludico, crea-
tivo o ricreativo. 
Questo orizzonte riflessivo costituisce, evidentemente, una fron-
tiera assai feconda e suggestiva dell’analisi teorica, ma da questo ver-
sante, l’idea che vede nella nostra epoca l’avvento di una società
dell’immagine, quale esito avanzato delle trasformazioni che hanno
investito la realtà contemporanea, non ricava la sua piena legittima-
zione. Ciò, almeno per un buon motivo: la “tecnologia” delle im-
magini (Caramiello, 1996) preesiste (e da un tempo immemorabile)
all’avvento dei (nuovi e vecchi) dispositivi della sua riproduzione. 
L’idea della genesi contemporanea di una società dell’immagine
sembrerebbe acquisire una sua parziale credibilità solo in rapporto a
una supposta era gutemberghiana, immaginata quasi come un origina-
rio “stato di natura”, del quale l’età dell’immagine sarebbe succedanea. 
Ma anche questo ragionamento apparirebbe riduttivo, per al-
meno due ragioni. La prima è che nella storia della comunicazione
nessun media è mai scomparso, totalmente sostituito da altri. I media
nuovi, infatti, si affiancano (si ibridano) ai vecchi, i quali sopravvi-
vono ridefinendo la loro funzione: oralità, scrittura, pittura, scultura,
teatro, fotografia, cinema, televisione, computer, rete, la loro vicenda
storica è li a testimoniarlo in maniera inoppugnabile. La seconda ra-
gione è, se si vuole ancora più semplice: sulla “scena” gutember-
ghiana, se posso chiamarla così, il sipario non è mai calato. Essa, sin
dal suo debutto, ha convissuto benissimo con le altre diverse traiet-
torie mediatiche, anzi dalle più nuove e recenti configurazioni co-
municative ha ricevuto uno slancio semplicemente straordinario
(Caramiello, 1996). 
Bisogna ribadire ancora che gran parte di ciò che circola in In-
ternet è letteratura? Che siano saggi scientifici, scrittura creativa, bi-
gliettini d’amore, guerre di insulti, profili, “stati”, post di Facebook
o di altri social networks, persino semplici SMS, le nuove tecnologie,
dopo l’epopea della televisione generalista (la cui egemonia è desti-
nata a non tramontare così presto come si crede) hanno dato un
nuovo, formidabile, impulso alla “pratica sociale” della scrittura. E
ciò senza offuscare in alcun modo quella dimensione immaginaria,
universale e primigenia, che è e resta, precondizione cognitiva ine-
ludibile di qualunque percorso comunicativo che si manifesti sul
piano visuale. 
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In altre parole, la società umana (e non solo) è da sempre una
società delle immagini, senza bisogno della comparsa di monitor,
schermi televisivi, pixel elettronici, cristalli liquidi e a ben vedere
neanche di quel cinema e di quella fotografia che costituirono una
rivoluzionaria frontiera dell’innovazione comunicativa e sociale
nell’età industriale; neppure, persino, del disegno e della pittura che
furono la prima vera rivoluzione della “riproducibilità tecnica”.
L’immagine esiste da molto prima dell’invenzione di qualsiasi di-
spositivo, rudimentale o sofisticato, volto alla sua replicazione. Ad
essere più precisi, praticamente tutte (o quasi) le società composte di
organismi biologici superiori hanno adottato, milioni di anni fa, le
immagini quale attrezzatura fondamentale finalizzata alla percezione
del reale (Caramiello, 1998). Certo, i pipistrelli preferiscono “rico-
struire” il mondo, in dimensione “mentale”, mediante gli ultrasuoni,
ma costituiscono un caso assai raro. 
Si pensi che l’occhio, dispositivo senza il quale non esistono im-
magini, è un apparato così funzionale ed efficace, per realizzare la
media/zione fra sistema “interno” ed “esterno”, che l’evoluzione lo
ha “scoperto” almeno un paio di volte. Per intenderci, quello dei po-
lipi funziona più o meno come il nostro, benché questi invertebrati
non si trovino sulla nostra stessa linea evolutiva. Insomma, le imma-
gini, per dirla con Bateson (1984), sono, certamente, il modo più ra-
pido ed efficiente che il bricolage (Jacob, 1983) infinito della natura
ha individuato, per tradurre la percezione attraverso un qualche ge-
nere di interfaccia. Insomma, risulta chiaro a tutti che, anche quando
decidiamo di spegnere la TV e il PC, per fare una semplice passeg-
giata, gli ambienti, le architetture, i panorami, le pietre, le piante, i
volti, le vetrine dei negozi, finiranno pur sempre per essere “imma-
gini” che si impressionano sulla nostra retina, vengono decodificate
dal cervello e si spostano, oppure no, nella memoria profonda, per
costituire quell’archivio di oggetti “materiali” e immateriali, di forme
e algoritmi, che chiamiamo “ricordo”. 
Questo processo, avveniva, identicamente, anche nell’epoca di
Mosè, e assai prima nell’età di Sapiens, e tanto più avanti ancora, dal
momento della comparsa sulla terra di un primo organismo capace
di immagin/azione. È questo l’aspetto prioritario da cogliere, la que-
stione preliminare da indagare: l’immaginazione, ovverossia la ca-
pacità di strutturare, comporre, costruire immagini. Già, perché
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intorno alla possibilità che le immagini esistano, a prescindere dal
lavoro dell’immaginazione, la discussione è veramente aperta. 
Ad essere pignoli, dovremmo dire, intanto, che in natura non esi-
stono “immagini”, ma vi è solo un modo peculiare che ha la luce di
riflettersi sulla superfice dei corpi. Poi, si da il caso che esistano (nu-
merosissimi) organismi in possesso di una prerogativa, altrettanto
originale: quella di percepire la luce e le sue molteplici capacità di
rifrazione, che è quella cosa che noi chiamiamo “immagine”. La spe-
cie umana, poi, è quella famiglia di viventi, che è stata addirittura in
grado di conferire all’immagine segnica, e prima ancora all’imma-
gine acustica, come avrebbe detto Saussure (1968), uno stupefacente
potenziale simbolico, e con esso il potere di veicolare non solo simi-
litudini, figurazioni, analogiche, ma anche “astrazioni”, più o meno,
concettualizzate, digitali. Ma qui siamo ben oltre le immagini, qui
ad essere chiamato in causa è, chiaramente, il linguaggio. 
Il grande paradosso è proprio questo, le immagini hanno una sto-
ria infinitamente più antica del linguaggio, hanno governato la scena
biologica per un tempo immemorabile, di gran lunga prececedente
alla comparsa della, sia pure più rudimentale, capacità di creare l’al-
goritmo sonoro e ovviamente la scrittura, eppure una parte signifi-
cativa dell’immaginario umano ha senso unicamente in rapporto a
questa transizione. Il linguaggio è spesso e persino prioritariamente
(anche se non solo) un dispositivo di codificazione delle immagini,
eppure, fra noi umani, tantissime immagini hanno un senso e un va-
lore solo in conseguenza delle possibilità di codifica e decodifica of-
ferte dal linguaggio. 
Il linguaggio evoca, certo, la percezione del reale, ma è anche
capace di fabbricare, così come il sogno, quelli che possiamo chia-
mare fantasmi. Il linguaggio è non soltanto in grado di presentificare
il passato, attraverso la memoria, il ricordo, di oggetti, individui,
cose, “scomparse” dal nostro sguardo, e non solo da esso, ma anche
di costruire immagini del futuro e di conferire significato, senso,
forma persino, a delle pure astrazioni: l’energia, il tempo, il sacro, il
divino, la giustizia, la libertà. Gli animali sono in grado di percepire
immagini identicamente a noi, ma nessuno di loro si è mai sognato
di disegnare graffiti, di pensare a Dio e magari raffigurarlo (Cfr.,
Morin, 1974), gli animali non possiedono il bene della religione e
neppure l’arte, per non parlare della scienza. 
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Questo dimostra che detenere, nella sfera comunicativa, possi-
bilità unicamente analogiche, legate, cioè, alle forme, alla figurati-
vità, all’immagine, è un limite spaventoso, in rapporto alla potenza
rappresentata dal dispositivo digitale, cioè, computazionale, algorit-
mico, astratto: linguistico. Per questo all’animale, salvo rare ecce-
zioni, è impossibile uccidere il proprio simile, egli non può che
vedere in lui l’immagine di un altro se stesso, è solo attraverso un
codice capace di autoreferenza, un linguaggio che questo tabù può
essere disattivato. Evidentemente, nel bene, come nel male, è solo
mediante l’astrazione, il concetto, che è consentito di percepire l’al-
tro, cioè di interpretare come differente quello che si presenta coi
tratti dell’identico. È questa la ragione per la quale gli animali (salvo
rarissime eccezioni) generalmente non pervengono allo “stadio dello
specchio” (Lacan, 1974), cioè al riconoscimento della propria imma-
gine, ovvero alla compiuta coscienza del sé. Meccanismo il quale ha,
peraltro, una struttura “cognitiva” assai complessa, che non è ricon-
ducibile neanche puramente alle prerogative derivanti dal senso della
vista, prove ne sia che la coscienza di sé è pienamente operante anche
nei soggetti umani ciechi dalla nascita.
Tale acquisizione, infatti, richiede un diverso e più avanzato po-
tere di astrazione, che va, evidentemente, molto aldilà della semplice
capacità di percepire “immagini”, la quale è, invece, posseduta anche
da organismi più semplici, collocati a gradini molto più bassi della
scala evolutiva. 
Insomma, l’immagine, assai prima di essere “moderna”, o ad-
dirittura postmoderna, è spaventosamente arcaica, antica, primige-
nia. Se ciò è vero, allora l’avvento di una società fondata sul
primato dell’immagine, posto che sia lecita l’espressione, prima an-
cora che una tappa sulla via del futuro, potrebbe sembrare un mo-
mento di ritorno, un ripercorrere con mezzi nuovi e diversi i sentieri
del passato. McLuhan (1967) forse aveva colto un aspetto del ge-
nere quando discutendo intorno agli esiti della rivoluzione medio-
logica elettrica aveva parlato di “ritribalizzazione” della società,
ma si tratta di un’immagine bella e suggestiva, a prescindere, come
diceva Totò. 
Ma allora, con l’evoluzione tecnico-scientifica, con la rivolu-
zione mediatica di questi anni, non è accaduto nulla di importante,
di essenziale? Tutto ciò che si è prodotto, in quest’epoca di muta-
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menti così intensi e veloci, è in continuità regolare ed armonica col
modo precedente della trasformazione sociale, culturale, tecnologica? 
Niente affatto, l’epoca contemporanea ha sperimentato, sul ter-
reno materiale e “immaginario”, discontinuità, fratture, trasforma-
zioni, sul terreno soprattutto quantitativo, ovvero, sul piano della
“dimensione”, della scala dei fenomeni, così consistenti, repentine e
radicali da assumere il carattere di autentici mutamenti qualitativi,
di vere e proprie “catastrofi” (Thom, 1980). Prescindendo dalle
“grandi trasformazioni” della rivoluzione industriale, che sono, ov-
viamente, la premessa di tutto quanto, ci sono almeno due sequenze
di immagini che, nel secolo scorso, hanno segnato in modo indelebile
e definitivo l’avventura umana. 
La prima è quella che da Almogordo, nel deserto del New
Mexixo, ci porta in rapida successione, ad Hiroshima e poi a Naga-
saky. È l’immagine di quel fungo atomico, visto poi in cento altri
“esperimenti”, che si solleva nel cielo a comporre l’icona più carat-
teristica e distintiva di un’intera epoca: l’era nucleare, la nostra epoca.
Ecco, quell’immagine, quella “forma estetica”, prima del 1945, non
l’aveva mai vista nessun organismo vivente, umano o animale che
fosse. Quell’immagine era assolutamente “nuova”. Essa, non scatu-
riva, come tante altre figurazioni originali, inedite, bizzarre, dal pen-
nello di un artista, dalla mente creativa di un esteta, da qualche
astrazione surreale, da una congiuntura onirica. Niente di tutto que-
sto. Quell’immagine mostrava un dispositivo materiale all’opera: un
meccanismo politico, una formazione simbolica, una struttura eco-
nomico-sociale, una dimensione culturale. Sarebbe diventato un di-
spositivo planetario terribile, il “medium nucleare” (Caramiello,
1987) una macchina comunicativa, di minaccia e dissuasione, ma
anche un dispositivo pantoclastico tragicamente concreto, fungibile,
reale. In verità, già quelle immagini terribili del 1945 ci avevano ri-
velato che la nostra specie aveva raggiunto il suo “estremo” tra-
guardo, “il potere di vita o di morte sulla storia” (Masullo, 1964, p.
87). Una frontiera impensabile, un limite assoluto: la possibile scom-
parsa della comunità umana dal pianeta, in conseguenza di una scelta
consapevole, deliberata, cosciente, della specie stessa. 
Era la morte di Dio, soltanto intuita da Nietsche, che scopriva
finalmente i modi e gli strumenti del suo compimento definitivo (Cfr.,
Caramiello, 1987). Il filosofo aveva visto giusto, era stato l’uomo il
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suo assassino. Il deicidio si era realizzato tramite un violento spode-
stamento “politico”: Dio aveva perso, in favore degli uomini, una
sua fondamentale prerogativa, l’onnipotenza sul mondo. Era stato
detronizzato, non aveva più il potere esclusivo di decidere la “fine
della storia”, laddove l’espressione andava e va intesa in un signifi-
cato assai meno ottimistico (Cfr., Fukuyama, 1992) di quello che gli
sarebbe stato attribuito dopo la caduta del muro di Berlino. Evento
che, tra l’altro, proprio in quel rischio di olocausto, in quella “minac-
cia” di annientamento aveva visto una delle sue principali ragioni. 
L’altra immagine a cui voglio riferirmi ha risvolti, in apparenza,
assai meno terrificanti, si rivela in una dimensione più calma, silente,
immota, eppure, a ben vedere, non è meno foriera di inquietudini: è
l’immagine del pianeta nella sua totalità, ripresa dal satellite orbitale
e giunta fino ai nostri schermi televisivi. Gia nel 1946 un razzo V2
aveva fornito una prima parziale foto del pianeta visto dall’esterno,
ma negli anni ’60 l’immagine nitida di quella sfera azzurrognola, a
chiazze, era ormai diventata un’icona domestica (Boatto, 1981), ba-
nale, persino kitsch. Purtuttavia, quell’immagine costringeva l’uomo
a gestire un paradosso del pensiero: ecco che il qua, la realtà del ter-
ritorio, il suolo che calchiamo sotto i nostri piedi, era divenuto il là,
la proiezione lontana di un “punto di vista” non più cosmico, meta-
fisico, divino, ma tecnologico, secolare, irrimediabilmente mondano. 
Del resto il tema dell’immagine è sempre il tema del punto di
vista, letteralmente, cioè, della posizione in cui si colloca chi osserva,
dalla quale, evidentemente, dipende l’idea stessa che abbiamo delle
cose. Il senso comune, che qualche volta riesce a svelarci profonde
verità, è ben consapevole di questo. Non a caso per dire “opinione”,
usiamo disinvoltamente l’espressione “punto di vista”. Ecco, con
l’immagine della terra vista dall’esterno di essa, via satellite, la pro-
spettiva celeste, il punto di vista di Dio, apparteneva finalmente al-
l’uomo. Anche il pianeta aveva raggiunto lo “stadio dello specchio”,
e con la raggiunta autocoscienza, la comunità terrestre, si emancipava
ancora di più dalla tutela soprannaturale. Era un secondo colpo, ter-
ribile, assestato alla metafisica, essa si vedeva costretta a perire, op-
pure a compiersi (che è poi la stessa cosa), trasfigurandosi
heideggerianamente nel “mondo della tecnica” (Cfr., Vattimo, 1985).
Era questo il nuovo moloch davanti al quale dovevamo prostrarci,
per la gioia di alcuni, evirati cantori di un pensiero debole, sempre
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pronti a smentirsi, però, per subire la tentazione, il fascino “forte”,
di qualche vecchia suggestione totalitaria, a carattere familiare, op-
pure esotico. Ma questo è un altro discorso.
Un altro discorso? Non ne sono poi così sicuro. Forse è lo stesso
discorso, che ha bisogno, però, di essere meglio sviluppato, nei suoi
termini attuali e diversi, in riferimento ai nuovi drammatici scenari
del presente. Vediamo. 
Il terzo millennio era appena cominciato, quando i talebani, de-
tentori del potere a Kabul, annunciarono ai media di tutto il mondo
che avrebbero distrutto i due colossali Budda di pietra, rispettiva-
mente di 57 e 38 metri di altezza, scolpiti nelle pareti della valle di
Bamiyan, in Afghanistan. Alle intenzioni seguirono rapidamente i
fatti, le due enormi statue, risalenti al III e V secolo d.c., testimo-
nianze di un passato assetto religioso, culturale e politico, furono fatte
saltare con l’esplosivo. Ora le due grandi nicchie che le ospitavano
sono vuote. I talebani fecero un lavoro assai accurato, anche gli af-
freschi delle grotte circostanti furono distrutti. Bisognava cancellare
tutte le immagini, e con esse ogni traccia di un pensiero, di un senti-
mento del sacro, di una cultura, di una spiritualità altra. 
Si badi, questa faccenda della religione non può essere sotto-
valutata, né svilita, in fondo si tratta dell’unica medicina, veramente
efficace, che l’uomo abbia mai scoperto contro la malattia della
morte, dell’unico rimedio reale per curare e guarire questo morbo
terribile. Negare alla gente la libertà di assumere questa medicina,
proibire la somministrazione di questo farmaco è sempre un’azione
indegna, ignobile, persino criminale (Cfr., Caramiello, 2003). Il
problema è che ogni cultura ha prodotto una diversa immaginazione
della vita ultraterrena, una diversa idea di Dio, e gli ha dato un
nome differente, reputando ogni altra religiosità, ogni altra medi-
cina spirituale, di diversa denominazione, un prodotto contraffatto,
un puro inganno. 
È questo il cuore dell’integralismo, la convinzione, tipica di tutte
le fedi, di possedere la verità, rivelata a loro, ma incompresa dagli
altri, dagli infedeli. Certo, il buddismo appare, per certi versi, più tol-
lerante, ma il problema, al fondo riguarda tutte le religioni. Purtutta-
via, sarebbe sbagliato sottovalutare che fra esse si manifestano delle
nettissime differenze, in rapporto anche ai rispettivi traguardi storici.
Per intenderci, nell’ambito delle diverse comunità di credenti, alcuni
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fondamentalismi religiosi sembrano essersi placati, altri sembrano
non pensarci neppure. 
Si pensi alla chiesa cattolica. È ormai da tempo che ha smesso
di bruciare sul rogo poveri innocenti, accusati di eresia e valenti er-
boriste imputate di essere streghe. Il percorso non è stato semplice,
né agevole, e, in realtà, non si è ancora concluso, ma le istanze fon-
damentaliste, in casa cristiana, almeno dalla breccia di Porta Pia ad
oggi, si sono abbastanza attenuate. Eppure, la chiesa di stato, dall’e-
ditto di Costantino in poi, di azioni assai discutibili ne aveva com-
piute parecchie. Quanti templi pagani furono distrutti? Quante statue
di inestimabile valore abbattute? Quanti affreschi cancellati? (Anda-
loro, Romano, 2007) Agli appaltatori edili fu concesso persino di ser-
virsi del Colosseo come cava di materiali da costruzione. L’edificio
sociale precedente doveva essere raso al suolo, e con esso i suoi sim-
boli, smantellati pietra su pietra, in senso letterale. L’immagine del
vecchio mondo pagano doveva svanire, dissolversi, essere espunta
dalla storia. Uno stile non dissimile, del resto da quello in uso nella
Roma imperiale, dove per il nobile, per il condottiero caduto in di-
sgrazia, detronizzato, incarcerato, assassinato, il senato spesso de-
cretava anche la “damnazio memorie”, in virtù della quale il suo
nome veniva cancellato dalle lapidi, il suo profilo eliminato dai bas-
sorilievi, le sue statue riscolpite a raffigurare il volto di qualcun altro.
Il reietto non doveva sparire solo dalla società, ma doveva anche
scomparire dal ricordo. I segni del suo passaggio nel mondo, le te-
stimonianze della sua esistenza, l’eco delle sue gesta, dovevano dis-
solversi. Dalla comunità sociale doveva scomparire definitivamente
ogni sua rappresentazione. Per secoli la battaglia intorno alla simbo-
logia o semplicemente alle immagini ha avuto un carattere “politico”
fondamentale, anche quando pareva scatenarsi nell’ambito di una di-
mensione connessa al sacro, alla spiritualità, alle norme veicolate e
difese da un’istituzione religiosa. 
Come non ricordare la virulenza dell’antico scontro sulle imma-
gini nel contesto istituzionale cristiano? Nel 727 la furia degli ico-
noclasti giunse addirittura a distruggere la figura di Gesù, scolpita a
Bisanzio sulla porta di bronzo del palazzo imperiale (Bettetini, 2006).
Eppure, due secoli prima Papa Gregorio Magno, aveva opposto, ai
nemici delle immagini, un argomento “politico” solidissimo: le icone
potevano servire per facilitare il racconto biblico, la narrazione evan-
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gelica, agli analfabeti. Ed, alla fine furono proprio gli iconoduli a
prevalere, ma nella loro versione più radicale ed estrema: le immagini
potevano esprimere un carattere addirittura intrinsecamente “sacro”,
purché si attenessero a un canone preciso, purché rispettassero una
“forma” convenzionale e codificata, che godesse, come nell’antico
schema egizio, del suggello di un’ideologia e di una tradizione.
Come sarebbe accaduto in tutti gli assetti totalitari, per l’immagine
c’erano solo due possibili destini, la negazione, o l’asservimento. 
Nel mondo cristiano la prescrizione durò per secoli. Cristo, gli
apostoli, la madonna, il bambino, i santi, ad affresco, a mosaico, sulle
vetrate, scolpiti nel marmo, dipinti su legno sostituendo le possibili
ambientazioni col “fondo oro”, ma anche su tela, stampati negli in-
cunamboli, coi volti, i corpi, le posture false, innaturali, ieratiche,
immote e sublimi. Quanto ci sarebbe voluto ancora perché l’artista
potesse realizzare immagini liberamente derivanti dall’osservazione
della natura, del reale, o semplicemente dalla sua fantasia? 
Per secoli l’artista, come era già stato nelle antiche civiltà del
vicino oriente, non aveva potuto realizzare altre immagini che quelle
prescritte dalla dottrina religiosa, dal potere temporale della chiesa.
Ci sarebbe voluto ancora tanto tempo, dal mecenatismo rinascimen-
tale, fino al mercato artistico, affinché si esprimesse laicamente e li-
beramente l’ispirazione dei creativi, favolendo l’esplosione della
pluralità dell’immagine, dei generi, delle poetiche, dei codici espres-
sivi, la pluralità e la libertà dell’arte. 
La rigidità del potere clericale aveva, in ogni modo, generato,
fulgido caso di serendipity, un genere, che tuttora sopravvive nelle
icone russe della chiesa ortodossa, uno stile che in qualche caso si ri-
vela ancora assurdamente suggestivo. Del resto, in tanti fondamentali
episodi espressivi, lo è anche quello dell’arte futurista del fascismo,
della pittura e dell’architettura di regime, o delle epiche, spettacolari
coreografie cinematografiche del Terzo Reich, per non parlare del rea-
lismo socialista, del filone costruttivista sovietico, che ci hanno con-
segnato reperti artistici, talvolta, semplicemente splendidi.
Come le immagini di quell’arabesco, meravigliosamente
astratto, minuzioso, pseudofloreale e geometrico, naturale e artifi-
cioso, esito anch’esso di una costrizione illiberale, frutto inatteso di
un’estetica iconoclasta. Uno stile che costituisce il maggior contri-
buto di derivazione islamica all’arte visiva e all’architettura, prove-
56 LUIGI CARAMIELLO
niente da una rigida tradizione, che vedeva, praticamente anche du-
rante le sue fasi più “liberali”, nel divieto delle immagini, a partire
da quella divina, un principio fondamentale e irrinunciabile. 
Ecco dove i talebani trovavano l’assurda e anacronistica legitti-
mazione dei loro comportamenti. E la loro rozzezza criminale non si
manifestava solo sugli antichi Budda, reperti antichi, oggetti del pas-
sato, ma anche sulle soggettività del presente. All’alba del terzo mil-
lennio, vi era un luogo del pianeta dove si restaurava una legge
barbara, che umilia, schiavizza, annulla le donne, che gli nega il diritto
di avere un’identità, un’immagine, che le seppellisce nel burka, e pri-
vando loro della libertà, la toglie in realtà a tutti. Niente libertà, niente
immagini. E così, vennero chiusi i cinema, vietata la musica, la radio,
il teatro, la televisione. Il mondo seguiva distrattamente il ritorno di
un terribile medioevo in questa parte della terra. Un popolo già così a
lungo martoriato subiva ora una nuova tragedia. Eppure, per i più, la
vicenda non poteva fare a meno di presentarsi sostanzialmente col ca-
rattere di un fenomeno folkloristico: dove poteva arrivare una situa-
zione così fuori dalla storia, del tutto priva di senso, così tragicamente
ridicola, quanto poteva durare una buffonata di quel genere? Che altro
fare, se non aspettare che il problema si risolvesse da solo? 
Due anni dopo, un commando suicida addestrato in Afghanistan,
agli ordini di Bin Laden, un leader islamico estremista in combutta
coi talebani, abbatteva le due torri del World Trade Center, seppel-
lendo sotto le macerie tremila vittime. I terroristi, certo, non si illu-
devano di mettere in ginocchio l’America buttando giù due grattacieli
pieni di gente, di ogni età, di ogni razza, di ogni religione. No, il loro
obbiettivo era un altro e assai più ambizioso, di carattere lucidamente
simbolico: l’abbattimento delle due torri, doveva rappresentare la di-
struzione dell’immagine dell’Occidente. In questo senso, ma solo in
questo senso, si può forse concedere un qualche barlume di signifi-
cato a certe inquetanti affermazioni di Baudrillard, quando, in una
maniera che ci fece sospettare seriamente del suo equilibrio, definì
l’11 settembre di New York un evento “virtuale”. 
Del resto, c’è gente che ragiona persino peggio. Dopo l’11 set-
tembre diversi “autori” hanno colto clamorosi successi editoriali so-
stenendo che le torri di NewYork erano state minate in anticipo e che
l’attacco degli aerei è stato solo una messinscena per mascherare
esplosioni preparate in precedenza. Del resto, di quali elementi dispo-
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niamo – sostengono costoro – per stabilire che è stato l’impatto con
gli aerei a provocare l’incendio e il collasso dei due edifici? Immagini
televisive, solo immagini, riprese e montate chissà da chi e a quale
scopo. Naturalmente, nello stesso “giro”, al contrario, si sostiene pure
che sul pentagono non è caduto nessun aereo, perché non disponiamo
di riprese filmate, in grado di testimoniare i fatti. A esplodere – so-
stengono – è stato un missile (americano, ovviamente). Come giusti-
ficano questa tesi? In modo assai semplice: qualcuno ha visto forse
quell’impatto alla televisione? Nessuno ha visto quelle immagini,
quindi è evidente che la cosa non è andata come ce la raccontano.
Il fatto è che blaterando simili deliranti argomenti qualcuno è
diventato ricco incassando soldi a palate di diritti d’autore, qualcun
altro è finito eletto in parlamento, e quindi si è arricchito anche lui.
Così va il mondo. Del resto su Internet vi è anche chi sostiene che lo
sbarco sulla luna non è mai avvenuto. E si tratta di siti molto fre-
quentati, ritenuti attendibili da migliaia di persone. I ragionamenti
che veicolano? Piùo meno questi: voi eravate sulla luna quel giorno?
Come fate a crederci? Vi fate solo fregare da immagini, false e diffuse
ad arte. Tutto qua. Questi, in sostanza, i loro argomenti. Pure corbel-
lerie, è evidente. Non diverse da quelle di matrice pseudopoliticiz-
zata, ma funzionano e questo è l’importante. 
Come si può capire, per i fautori delle diverse forme di atteggia-
mento irrazionale, delle dietrologie complottarde, e soprattutto per i
sostenitori ideologici, più o meno, consapevoli, del “punto di vista”
totalitario, della strategia fondamentalista, di qualsiasi matrice, l’im-
magine può essere, indistintamente, “negata” oppure “asservita”, sem-
plicemente in rapporto all’opportunità strumentale che si presenta di
volta in volta. È un metodo classico, tipico di quei “cattivi maestri”
che Berlin (2005) ha giustamente portato davanti al tribunale della
storia. Non tutti lo hanno ancora compreso, eppure è assai evidente:
la democrazia liberale, la “società aperta” (Popper, 1972), oggi è di
nuovo minacciata da forze brutali e spietate, come fu con il nazismo
e con il comunismo, forze decise a usare ogni mezzo per distruggerla.
Il conflitto in corso fra la democrazia e il terrorismo fondamen-
talista, è una sfida irriducibile dalla quale potrà uscire solo un vinci-
tore. Questa guerra terribile, che non ha un fronte chiaro e
riconoscibile, che travalica frontiere e confini è anche una guerra
delle immagini. Dall’11 settembre non vi è stato giorno che sui nostri
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teleschermi non abbiamo visto uomini decapitati, corpi martoriati,
carne da macello mostrata oscenamente, persino cadaveri di bambini
ostentati, piccoli scudi umani strumentalizzati anche da morti. 
Paradossalmente, questo stile viene usato essenzialmente nel
campo di matrice e tradizione iconoclasta, nell’ambito di un universo
culturale dove l’uso dell’immagine si sostiene venga nettamente ripu-
diato. Ma, il principio non vale, evidentemente, quando può risultare
utile usarla per mettere in atto una pedagogia perversa, una strategia
ad uso interno ed esterno, quando, cioè, l’immagine può essere fina-
lizzata a suscitare compassione, oppure, all’opposto, incutere terrore. 
Da quest’altro fronte, dal lato del nostro mondo mercificato, im-
morale, osceno, certo avvezzo a sfruttare in modo spregiudicato l’im-
magine, secondo la logica spietata dell’audience, e quindi del profitto,
pur nonostante viene osservata una regola, sostanzialmente non scritta,
quella che, in qualche modo, si richiama alla morale del rispetto e del
pudore. Nessuno sarebbe disposto a perdonare un uso spudoratamente
“politico” delle immagini, sia di quelle del dolore, sia di quelle del-
l’orrore. Il punto è questo: di fronte all’immagine della barbarie, non
possiamo e non dobbiamo arrenderci, abbiamo una responsabilità
enorme davanti alla storia, ma non possiamo neppure puntare a vin-
cere tradendo i nostri principi. Per la medesima ragione. 
Come che sia, è evidente che davanti a noi vi è oggi un compito
decisivo e difficile, al quale non possiamo e non dobbiamo sottrarci:
c’è da proteggere l’idea stessa della libertà, le sue configurazioni sto-
riche, le sue immagini. Questo si accompagna all’imperativo, irri-
nunciabile, di tutelare la dignità umana. Piuttosto che baloccarci con
un concetto, vago e debole, di “civiltà dell’immagine”, facile preda
di qualsiasi scorribanda relativista (Jervis, 2005), faremmo bene a
impegnarci e molto seriamente, per consegnare al futuro una imma-
gine di civiltà, che si è realizzata, sia pure in modo parziale e imper-
fetto, con gli sforzi generosi di intere generazioni. Attivare il cantiere
per avviare rapidamente la costruzione di una nuova modernità vuol
dire esattamente questo: dare senso, continuità, futuro all’impegno
di intere generazioni di donne e uomini che hanno vissuto esperienze,
momenti e vicende, terribili, per conseguire i traguardi del nostro
presente, lasciandoci idee e strumenti fondamentali per oltrepassarli,
spingendoci ancora più avanti su quel sentiero impervio, rischioso,
incerto, che è la strada dell’avvenire. È un processo difficile, che ri-
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chiede consapevolezza piena dei dati, del presente e del passato, ma
anche una cospicua dote di passione culturale, una vocazione al ri-
fiuto del pregiudizio, all’apertura intellettuale, alla ricerca sistema-
tica, alla progettualità consapevole, e allo stesso tempo a una grande
immaginazione. È proprio muovendoci con questo spirito, operando
con l’entusiasmo creativo, richiesto dalla sfide in atto e all’orizzonte,
che riusciremo a intravedere sempre più nitidamente i contorni di
una “visione neomoderna”, che abbiamo ineludibile bisogno di porre
innanzi al nostro sguardo. Certo, anche noi, come l’angelo della storia
di Benjamin (1981, p. 80), in balia di un vento potente che ci spinge
nella sua direzione, non possiamo che guardare alle nostre spalle, per
contemplare ancora un attimo le macerie, il passato, la tradizione, la
memoria, per questo la creatura dipinta da Paul Klee ha la testa re-
clinata all’indietro, quell’immagine evoca un vincolo cognitivo al
quale non si può sfuggire, una struttura psichica semplicemente ine-
ludibile. Di cos’altro potremmo avere nostalgia, se non del passato?
Ma, il turbine tempestoso del divenire è troppo forte, l’eterno desi-
derio del ritorno continuerà a svolgere la sua essenziale funzione in
una sfera mitica, immaginativa, poetica, mistica sublimamente
umana. L’Angelus Novus non riuscirà mai a chiudere le sue ali, e
sarà spinto nel turbine periglioso di una tremenda tempesta. La tem-
pesta del progresso e del futuro. 
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CAPITOLO TERZO
LA NUOVA FIGURA DEL GIORNALISTA
Un’identità fra memoria e mutamento
di Luigi Caramiello
1. Passato e presente della professione
1.1. Quale “mestiere”? Quale mercato?
Che cosa è oggi la professione di giornalista? Quali contenuti
specifici esprime? Che genere di trasformazioni ha subito in passato
(Cfr. Murialdi, 1973, 1996) e quali mutamenti ancora è destinata a
vedere nelle prossime fasi? Cosa potrà conservarsi della tradizione
storica del giornalismo (Cfr. Castronovo, 1970; Castronovo, Tranfa-
glia, 1976, 1994) nel nostro Paese? Quali connotazioni avranno le
opportunità di lavoro giornalistico destinate a emergere nel prossimo
periodo? In quali settori si presenteranno e con quali peculiari carat-
teristiche sul nostro territorio? 
Non è semplice, evidentemente, fornire risposte definite e ulti-
mative a tutti questi interrogativi, soprattutto a quelli, fra essi, che
presuppongono la formulazione di ipotesi previsionali esatte e com-
plete intorno alla direzione e al senso caratteristici dei possibili trend
del futuro, prossimo o di medio raggio (Cfr. Morcellini e Sorice,
1998). Cionondimeno è opportuno sistemare, nella forma più orga-
nica possibile, gli elementi di conoscenza più o meno controllati di
cui pur si dispone sugli argomenti in questione e sviluppare, in ma-
niera equilibrata e verosimile, alcune congetture sui processi in atto
e sui fenomeni a venire. 
1.2. Una figura fra storia e mito
È abbastanza noto e dibattuto il fatto che la rappresentazione, a
tratti “letteraria”, che aveva accompagnato per molto tempo la profes-
sione giornalistica, (Cfr. Tenca, 1959; Gaeta, 1966; Barbera, Bertetto,
Cortellazzo, 1995; Bechelloni, 1982, pp. 290-300), sedimentandosi
saldamente nell’immaginario collettivo, risulta oggi alquanto appan-
nata. Insomma, la trasfigurazione di questa figura produttiva, nella
chiave estetizzante e romantica dell’eroe “popolare”, il genere di mi-
tizzazione di cui il “mestiere” (Folliet, 1964) aveva goduto per tanto
tempo, si è oggi assai ridimensionata, rivelando la sua dubbia utilità
nel percorso di una moderna sociologia del lavoro intellettuale (Abruz-
zese, 1979). 
D’altro canto, anche la considerazione del giornalista quale “la-
voratore come ogni altro, diverso semmai soltanto nel ruolo” (Panozzo,
1979, p. 52), in qualche modo riconducibile alla categoria “classica”
dell’intellettuale proletarizzato (Cfr. Panico, 1978), risulta oggi per
molti versi riduttiva e probabilmente inadeguata a contenere i livelli
di complessità che agiscono, comunque, questo segmento sociale. 
La stessa bandiera della “controinformazione” (Cfr. Lutzember-
ger, Bernardi, 1976; Violi, 1977), agitata per una lunga fase nelle fila
dell’estrema sinistra “alternativa” e controculturale, così come la fi-
gura di giornalista “militante” che essa evocava, se si esclude un’o-
riginalissima rivisitazione nell’ambito di nicchia delle comunità
virtuali e del circuito ciberpunk (Cfr. Bey, 1993; Rheingold, 1994),
risultano sostanzialmente consunte e improponibili. Analizzare in
profondità le ragioni strutturali, le cause complessive della dissol-
venza di questi differenti, radicali e se si vuole antitetici modelli,
esula dagli obbiettivi di questo lavoro. Ci basti semplicemente dire
qui che, oggi, la dimensione del giornalismo, certo, difficilmente co-
dificabile come un qualsiasi altro segmento nel comparto del lavoro
dipendente, tende, però, sempre più a circoscriversi in senso prag-
matico e procedurale; a delinearsi, cioè, come l’ambito specifico nel
quale si raccoglie e definisce il possesso e l’applicazione di un de-
terminato bagaglio di competenze, specialistiche (Papuzzi, 1993;
Faustini, 1996), più che il contesto nella cui sfera deve tradursi, come
è stato a lungo e in molti casi (Cfr. Cooper, 1995) una scelta ideolo-
gica, un’avventura esistenziale, una poetica o una missione. 
1.3. Le avventure della vocazione
Questa netta trasformazione, relativa al carattere della profes-
sione ed anche, evidentemente, dell’immagine che di essa si tra-
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smette, della percezione, cioè, che del giornalismo ha l’opinione pub-
blica (Habermas, 1971; Lippmann, 1995), ha già prodotto alcuni no-
tevoli conseguenze riguardo alla tipologia sociale che si avvicina
oggi al giornalismo. La “vocazione” al giornalismo (Cfr. Bechelloni,
1982) oggi, fra i giovani per esempio, rivela un carattere e un modo
di espressione assai differente, oserei dire antropologicamente di-
verso, da quelli con cui si manifestava appena qualche decennio fa.
Il lavoro di giornalista sembra, almeno in un certo senso, aver smar-
rito gran parte di quel connotato di alterità, di quel fascino antago-
nista, che aveva esercitato sui movimenti di contestazione giovanile,
i quali hanno funzionato, a partire dalla seconda metà degli anni ’60,
come brodo di coltura della “vocazione” per un’intera generazione.
Insomma, anche per questa via il mestiere della stampa pare, per dirla
con Benjamin, aver perduto l’aura. 
In effetti, potremmo anche dire che, forse, qualcosa di vaga-
mente simile all’aura si è ricostruita da qualche parte. Evidentemente,
la funzione di “seduzione” e coinvolgimento del pubblico che eser-
citano le grandi firme dell’opinionismo giornalistico e lo “status”,
non solo carismatico, di cui godono i più accreditati volti dell’infor-
mazione televisiva (Cfr. Lewis Carolin, 1990; Mascilli Migliorini,
1994; Arnett, 1994; Santoro, 1996), ripropongono, benchè in forme
assai diverse dal passato, un’immagine per molti aspetti “mitica” del
giornalista, ma si tratta, evidentemente, di fenomeni i quali, benchè
importanti e significativi, sono largamente minoritari, in rapporto alla
situazione, spesso assai meno gratificante, in cui versa la realtà pro-
fessionale e identitaria, della categoria giornalistica nel suo insieme,
intorno alla quale vogliamo sviluppare, in modo più articolato, la no-
stra riflessione. 
1.4. Eroi popolari e colletti bianchi
Proviamo a fare qualche esempio. Nell’ultima fase, nell’ambito
di numerose realtà della carta stampata, non è solo la suggestiva fi-
gura dell’inviato ad essere stata profondamente ridimensionata dalla
rivoluzione tecnologica e dalle generali trasformazioni nell’assetto
degli apparati informativi (Bonetti, 1996); anche il bravo e talvolta
eccellente cronista, l’onesto valoroso giornalista che un tempo
avrebbe dignitosamente esercitato il suo caratteristico incarico reda-
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zionale (Alberto, 1970; Baldi, 1980), oggi è, il più delle volte, desti-
nato, se vuole avere qualche opportunità di lavoro, a “stare al desk”. 
Già oggi una buona parte di quelli che continuiamo a chiamare
“redattori”, attribuendo ancora all’espressione quello che è ormai, e
per molti aspetti, un vecchio significato, impegnati in varie e diverse
testate, soprattutto quelle più piccole, passano la parte preponderante
della loro attività lavorativa soltanto a lavorare sul “menabò” elettro-
nico; a impaginare e mettere titoli, a fare occhielli, sommari, didasca-
lie alle foto e piazzare moduli di pubblicità, esprimendo il massimo
della creatività professionale, il più delle volte, nella riscrittura (Ca-
puzzo, 1992), spesso veloce ed affannosa, di una nota d’agenzia. 
1.5. Il burocrate e il writer
Dal punto di vista “soggettivo”, evidentemente, la cosa può
anche costituire un problema relativo, per esempio, quando tale de-
stino occorre a una tipologia di professionista portatore di peculiari
attitudini alla dimensione tecnico-organizzativa, naturalmente e aset-
ticamente avvezzo ad attività di controllo delle procedure e coordi-
namento redazionale, alla gestione della “macchina” produttiva,
insomma a un “culo di pietra”, come venivano affettuosamente defi-
niti nel gergo del mestiere. Ma la cosa costituisce, invece, una vera
e propria tragedia professionale, un alienante dramma esistenziale,
una catastrofe psicologica e identitaria di immani proporzioni,
quando al desk viene destinato un operatore dell’informazione com-
plessivamente “motivato” (Achtner Wolfang, 1996), che è, e magari
vuole continuare ad essere, una “penna”. 
Immaginate quanto può essere entusiasmante, per il giornalista
che adora lavorare sui fatti, che ama fiutare la notizia sul territorio,
che sa leggere nelle pieghe degli avvenimenti e interpretarli, subli-
mare tutto il suo bagaglio di competenza, il suo entusiasmo creativo,
nell’ebbrezza di un lavoro, svolto prevalentemente, davanti allo
schermo del suo terminale, attorno alla composizione delle pagine.
1.6. Deskisti ed abusivi
Intanto, nei fatti, è questa, prevalentemente, la figura di profes-
sionista oggi richiesta dal mercato, se per mercato intendiamo quello
relativo all’offerta delle occupazioni professionali riconosciute e più
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o meno stabili (Cfr. Faustini, 1992). Già, perchè il singolare para-
dosso è che, stando i “redattori” al “desk”, il lavoro relativo al repe-
rimento delle notizie e alla “scrittura”, quello che faceva il giornalista
di una volta, per intenderci, è affidato oggi quasi interamente alla mi-
nestra che passa il convento delle agenzie, vere e proprie “macchine
dell’informazione” dedite al trattamento della materia prima (Lepri,
1982), alle varie pietanze che arrivano dalle trattorie degli “esterni”,
pubblicisti ed esperti di settori specialistici e, soprattutto, alle mense
popolari dei “collaboratori” e “corrispondenti” dislocati sul territorio,
che poi in moltissimi casi sono semplicemente eufemismi con i quali
si indica la storica tipologia dei giornalisti “abusivi”. Schiera di “pro-
fessionisti” in formazione (Buonanno, 1975), oggigiorno, come ve-
dremo, sempre più folta e bistrattata. 
Può essere interessante notare, da questo punto di vista, che
la dinamica di slittamento progressivo del know how prodottasi nel
mondo dell’informazione finisce in un certo senso per assomigliare
al gioco dei fiammiferi. Perchè il paradosso abbia un senso bisogna
preliminarmente spiegare che si tratta di una peculiare variabile
del gioco che prevede l’impiego di zolfanelli a due capocchie, cioè,
che si infiammano, come vedremo, identicamente, da entrambi i
lati. 
2. Dalla tipografia alla “redazione”
2.1. Le conseguenze della ristrutturazione
Il principale fenomeno che si determina negli ultimi decenni,
sotto la spinta fortissima dell’innovazione tecnologica in campo
giornalistico ed editoriale, è il massiccio trasferimento di “funzioni”
e competenze, una volta quasi di esclusivo e caratteristico appan-
naggio delle strutture tecniche o pseudotali, ad esempio nel com-
parto dei quotidiani e della carta stampata in generale, dai settori
tipografici e/o di composizione all’ambito giornalistico e redazio-
nale (Cesareo, 1981; Bertin, 1983). Qualsiasi professionista del-
l’informazione sa bene questo che cosa ha significato in termini di
ristrutturazione e ridimensionamento del comparto poligrafico su
scala internazionale. 
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2.2. Il poligrafico e il giornalista
Si è trattato di un fenomeno che ha avuto un’incidenza e un si-
gnificato rilevantissimo non solo nei termini di una spaventosa con-
trazione dei bacini occupazionali, ma pure in relazione alle sue
conseguenze, di carattere economico-sociale e non secondariamente
di genere tipicamente “culturale”, (Hoggart, 1970). Per esempio,
quelle prodotte dalla vera e propria dissoluzione di un ambito di iden-
tità professionale fra i più tipici e rappresentativi nel contesto delle
cosiddette “aristocrazie operaie”. Si pensi solo alla crisi della tra-
smissione familiare ereditaria dei vari e prestigiosi “mestieri” interni
all’arte tipografica, a partire dall’epica figura del linotipista. 
E in questo scenario abbiamo assistito anche al fortissimo ridi-
mensionamento di una delle più caratteristiche frontiere di intera-
zione sociale fra lavoro manuale e intellettuale, il territorio
sociologico, umano e comportamentale della relazione fra giornalista
e tipografo (Cfr. Carcano, 1956; Mottana, 1960). 
Chi ricorda le lotte sviluppate dai poligrafici sin dagli anni ’60
sa bene come questa ristrutturazione sia avvenuta in modo né sem-
plice né indolore e come, in diverse fasi, la “resistenza” delle mae-
stranze tecniche all’introduzione di nuove tecnologie, si sia saldata
alla dura opposizione dei giornalisti che respingevano la pretesa delle
aziende editoriali di trasferire “selvaggiamente”, nell’ambito delle
attività redazionali, compiti e prerogative che venivano ritenute estra-
nee alla professione giornalistica e tipiche dell’attività cui erano pre-
posti i lavoratori poligrafici. Quale sia stato l’esito di questa battaglia
è sotto gli occhi di tutti. 
3. Innovazione: un’occasione mancata
3.1. Informatica e evoluzione professionale
Ma, con l’evoluzione tecnologica, l’informatizzazione, sempre
più estesa, (Vacca, 1984; Mazzoli, 1992) delle attività giornalistiche
e del lavoro redazionale, si è arrivati anche a considerare, per molti
aspetti correttamente, l’accrescimento e l’articolazione dei compiti
del giornalista (Charon, Mauri, 1993) come un nuovo livello di qua-
lificazione e arricchimento “creativo” della sua sfera professionale,
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la quale dalla dimensione circoscritta e limitativa del puro e semplice
reperimento di notizie e scrittura dei pezzi, giungeva all’acquisizione
assai più “diretta” e immediata di una più ampia e nitida visione di
insieme; si estendeva, cioè, alla considerazione dei problemi grafici,
di composizione, di impaginatura, e permetteva ad ogni singolo pro-
fessionista di guardare in ogni momento all’intera “costruzione” della
pagina, del settore e del giornale nella sua globalità, inserendo la sua
“scrittura” all’interno del contesto informativo più ampio di una sorta
di “narrazione” giornalistica globale (Mottana, 1990; Lepri, 1992;
Giovannetti, 1995). 
3.2. La nuova “cucina” redazionale
Il fatto è che le diverse funzioni di “arricchimento” e comples-
sificazione della professione (Garbarino, 1982), così come, forse giu-
stamente, vennero intese al momento della loro comparsa sul
territorio redazionale, hanno finito, come era prevedibile, per assu-
mere un peso e una rilevanza, sul piano quantitativo e qualitativo,
assolutamente preponderante. 
Il professionista attualmente impegnato nella redazione di un
giornale (Grandinetti, 1992), soprattutto se si tratta di un quotidiano
locale o di una “piccola” testata, è talmente preso da problemi di “cu-
cina” redazionale che deve ritenersi assai fortunato se riesce a firmare
una volta alla settimana un “vero” articolo. 
Una delle conseguenze più dirette e gravide di implicazioni è
stata che, così come una parte considerevole del lavoro che prima
svolgevano i poligrafici è trasmigrata nell’ambito prettamente gior-
nalistico, una quantità cospicua del lavoro, che prima svolgevano i
redattori, si è dislocata verso i “collaboratori”. Questo comparto, co-
stituito un tempo, a parte i giovani apprendisti, quasi prevalentemente
dagli “esperti” di settore, opinionisti, critici, intellettuali, insomma
da attività giornalistiche particolari ed elitarie, appannaggio delle
grandi firme, oppure caratteristiche di un certo pubblicismo specia-
lizzato (Papuli, 1984; Marabini, 1995), è oggi costituito, invece, in
parte sempre più ampia, da veri e propri cronisti, di nera, di bianca,
di politica, di attualità. Operatori, insomma, in pieno possesso della
professionalità, delle competenze e almeno del patrimonio “classico”
(Laswell, 1934) di metodologie e conoscenze tecniche (Mottana,
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1960) tradizionalmente associato al “linguaggio” giornalistico (Fucci,
1962; Beccaria, 1973; Dardano, 1973; Faustini, 1996). Operatori del-
l’informazione, insomma, che una volta avrebbero tranquillamente
e legittimamente occupato il posto di redattori ordinari. 
3.3. Una rinnovata identità liberale alla professione? 
Il fenomeno, in se stesso, potrebbe anche, purtroppo in linea pu-
ramente teorica, non essere valutato pregiudizialmente o con so-
spetto. Pur all’interno di un quadro di disagi e difficoltà gravi, quali
sempre genera la transizione verso nuovi assetti, se si fosse prodotta
la positiva esplicazione di una “eterogenesi dei fini”, e soprattutto
una efficace programmazione sul terreno legislativo e politico,
avremmo potuto assistere a un processo dinamico e avanzato di com-
plessiva “modernizzazione” della tradizionale dimensione del gior-
nalismo (Baldi, 1980). A partire dal superamento del ciclo storico
caratterizzato dalla esistenza del giornalista quale prioritaria e carat-
teristica espressione di lavoratore dipendente e all’emergere, di con-
tro, di una nuova identità giornalistica legata all’autonomia
professionale e produttiva, alla libertà di iniziativa. Come è in parte
ma significativamente accaduto, pur fra mille contraddizioni, nel-
l’ambito del fotogiornalismo (Guaita, 1997). 
Insomma, si sarebbe potuta incalzare l’evoluzione dell’identità
professionale in senso liberale e in direzione innovativa, attraverso
la progressiva costituzione di un ceto di operatori dell’informazione
che vedeva una sua sempre più cospicua parte comporsi di moderne
figure di lavoratori autonomi, di giornalisti “free lance” (Cfr. Fossati,
Martorana, 1995); cioè, liberi imprenditori intellettuali, dediti all’am-
ministrazione di una piccola impresa costituita essenzialmente dalla
loro competenza, dalla propria creatività e qualità professionale. 
3.4. Precari e non garantiti
Quel che è accaduto, purtroppo, in una parte troppo ampia dei
casi, è assai diverso. Le aziende, fortemente avvantaggiate dalla di-
sposizione di nuove strumentazioni tecnologiche (Ortoleva, 1995),
dalle ampie e molteplici possibilità, ottimizzando al massimo la pro-
duttività delle piccole e pressate pattuglie di deskisti, hanno premuto
sempre più l’acceleratore sul tasto dell’utilizzazione “intensiva” degli
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“interni” e del vero e proprio sfruttamento degli “esterni”, che fa-
remmo bene a chiamare con quello che è, nella maggioranza delle
occasioni, il loro vero nome: “abusivi”. Ovvero, lavoratori “in nero”,
non tutelati, non rappresentati, senza alcuna garanzia, privi di qual-
siasi voce in capitolo, i quali vengono utilizzati come carne da ma-
cello, limoni che vengono spremuti e buttati via, non tanto perchè si
sia estratto tutto il succo, ma semplicemente perchè, per un motivo
o per l’altro, il succo non serve più. 
Tale modalità è risultata, e risulta tuttora, tanto più agevolmente
applicabile, come sempre accade, quanto più ampia e bisognosa è la
sacca di disoccupazione intellettuale, soprattutto giovanile (Pugliese,
1996) alla disperata ricerca di una collocazione produttiva, che è uno
dei tratti più peculiari nello scenario sociale e culturale del nostro
mezzogiorno (Rak, 1980). 
Per non parlare della perversa fenomenologia dei “service”, in
virtù della quale intere pagine o addirittura sezioni di giornale ven-
gono date in “appalto” a organizzazioni esterne essenzialmente allo
scopo di mettere al riparo le proprietà editoriali dal rischio di vertenze
sindacali, creando distorte realtà lavorative le quali spesso nascon-
dono forme di “caporalato” e di servaggio persino peggiori di quelle
praticate “ordinariamente” dalle testate cosiddette ufficiali; e della
situazione nelle radio e TV più o meno locali, famigerate emittenti
“libere”, tali nel senso soprattutto di non contemplare nessun vincolo,
non rispettare alcuna regola e non concepire alcun limite alla quantità
di lavoro malpagato e addirittura gratuito che riescono a estorcere a
tanti malcapitati; che sperano in questo modo di costruire il proprio
avvenire, ponendo, con tale durissimo e umiliante tirocinio, le basi
per una dignitosa carriera di lavoro giornalistico, che risulta, nella
pratica, un obbiettivo sempre più difficile, se non del tutto illusorio. 
3.5. Contenuto creativo e nuove professionalità
Ed è proprio il mondo magmatico e sommerso rappresentato da
questo ampio e precario segmento professionale a costituire l’altra
capocchia dello zolfanello. In mezzo, a reggere l’asticella di legno
che arde dai due lati, vi è il povero redattore ordinario, che oramai
quasi nessuno del mestiere chiama con questo nome, preferendo il
neologismo assai più consono di “deskista”. 
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Questa figura, apparentemente garantita, perchè dotata di una de-
finita identità culturale e tutelata sul terreno contrattuale, subisce in
realtà un destino professionale tutt’altro che entusiasmante. Spaven-
tosamente oberata di lavoro, schiacciata sotto il peso dell’attribuzione,
sempre più estesamente favorita dall’innovazione tecnologica, di
compiti e funzioni relativi alla confezione tecnica del prodotto, vede
la propria attività professionale subire un impoverimento progressi-
vamente maggiore, mediante la deprivazione del suo significato e del
suo valore tradizionale, anche sul terreno che afferisce alla deontolo-
gia, alla compromissione, in senso “pratico”, dell’ideale di obbiettività
(Mazzanti, 1991) e soprattutto, quel che è ancora più grave, attraverso
la fortissima riduzione del contenuto “creativo” specifico della pro-
fessione giornalistica, relativo alla scrittura dell’informazione, alla ri-
cerca e alla proposizione della notizia e delle sue possibili e diverse
letture e interpretazioni, all’ambito in altre parole che più tipicamente
afferiva alla “costruzione” del messaggio e alle sue modalità di offerta
verso l’utenza (Borello, Vezzani, 1995). 
Insomma, mentre il fiammifero, abbondantemente infiammato
e oramai quasi incenerito dal lato dei “tecnici”, arde ora anche dal
lato degli “esterni”, il povero deskista è costretto semplicemente a
reggerlo al centro, nell’attesa angosciosa di scottarsi le dita.
4. La problematica attuale dell’accesso
4.1. Interni ed esterni
Tale situazione è andata anche esprimendo, man mano che il fe-
nomeno si ampliava e sedimentava, anche un’altra ineluttabile e pro-
blematica conseguenza riguardo alle consuete e possibili modalità di
formazione e accesso (Buonanno, 1976) alla professione giornali-
stica. Il giovane aspirante, per il quale la strada delle collaborazioni
“esterne” era sempre stata la via maestra per conquistare prima o poi
il diritto a fare il suo regolare ingresso all’interno di una redazione
(Bechelloni, 1982) nell’ambito della quale effettuare il tirocinio con-
trattuale, da praticante (Garbarino, 1980), per poi conquistare l’am-
bito titolo di giornalista professionista, ha visto negli ultimi anni
allontanarsi sempre più questa possibilità. 
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La condizione di collaboratore “esterno” non è più, da diversi
anni chiaramente, la naturale premessa per acquisire l’internità a
un’azienda giornalistica. Come può sperare di divenire “interno” un
giovane apprendista se le testate, nei fatti, tendono a dislocare verso
l’esterno parti sempre più cospicue del lavoro giornalistico? Il risul-
tato è stato che all’esterno, in prossimità, o ai margini, delle redazioni
“ufficiali” andava sempre più costituendosi, in questi anni, una sacca
di operatori dell’informazione, giovani e meno giovani, che pur
avendo maturato e vissuto lunghe esperienze giornalistiche di carat-
tere squisitamente professionale e svolgendo spesso attività produt-
tive di ragguardevole livello, vedevano preclusa qualsiasi possibilità
di accedere “regolarmente” alla professione. 
4.2. Il mancato adeguamento legislativo
Insomma, non avendo l’assetto organizzativo e regolamentare
dell’Ordine, così come la sua cornice legislativa, subito le necessarie
e adeguate trasformazioni, coerenti con le mutate condizioni della
professione (Mottana, 1990; Colombo, 1995) e della sua dimensione
tecnologica e di mercato, si è prodotta una terribile strozzatura nel
processo di evoluzione professionale del settore. Da una parte il
“mercato” e l’incalzante trasformazione tecnologica, determinavano,
ma sarebbe meglio dire imponevano, le condizioni per la crescita
“selvaggia” di una intera generazione di giornalisti, provvisti di qua-
lità e requisiti tipicamente professionali, legittimati dal pieno eserci-
zio, sul campo e fino in fondo, del “mestiere”; dall’altra parte i ritardi
nell’adeguamento normativo dei criteri di accesso alla professione
tenevano in piedi modalità relative al reclutamento, in senso profes-
sionistico, che ricalcavano ancora i precedenti assetti del mondo
dell’informazione e che impedivano a questi operatori di ottenere il
suggello legittimo e “istituzionale” della loro professionalità. 
4.3. Risposte praticabili e soluzioni tampone
In tale quadro si comprende come la tendenza ravvisata, più o
meno diffusamente, in tutto il Paese, da parte dei vari Ordini Regio-
nali, a riconoscere “d’ufficio” lo svolgimento del praticantato, pur di
fronte ai dinieghi delle aziende editoriali, ha rappresentato, aldilà
delle eventuali distorsioni del fenomeno, semplicemente una sorta di
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supplenza verso le carenze strutturali nella normativa del settore, il
tentativo, cioè, di fornire una possibile risposta, pur nella fattispecie
tipica della soluzione tampone, al fenomeno evidente di preoccupante
strozzatura nelle vie di accesso alla professione di cui abbiamo par-
lato, situazione verso la quale si tardava a individuare strategie ade-
guate sul terreno relativo al generale ordinamento del settore, i cui
limiti, nel senso su indicato, sono solo uno fra gli aspetti della sua
carente e per molti aspetti antiquata configurazione. 
5. Il mercato. Trasformazioni e opportunità
5.1. Dal giornalismo all’informazione globale
Nonostante i ritardi espressi dal nostro ordinamento a raccogliere
e incanalare le varie spinte alla trasformazione, manifestatesi nella
concreta configurazione dell’attività giornalistica, in questi anni, l’i-
dentità “effettiva” della professione è già profondamente cambiata
(Giovannetti, 1995; Lalli, Alessandra, 1996), seppure spesso in modo
disordinato e spontaneo, in maniera selvaggia e per molti versi dolo-
rosa. E trasformazioni ancora più profonde si sono prodotte nell’am-
bito dei territori produttivi sui quali si esprime o può esprimersi la
funzione del giornalista. 
Il primo aspetto che va preso in considerazione, in questo senso,
è costituito dal fatto che oggi la dimensione produttiva nella quale
può andarsi a collocare la figura professionale del giornalista non è
più rappresentata, come è stato fino a pochi anni fa, solo e sempli-
cemente dall’ambito caratteristico e tradizionale degli strumenti di
informazione che costituiscono il comparto mass-mediologico, nel
significato che si attribuiva tipicamente all’espressione (Fiorillo
Russo, 1992; Del Verme, 1993; Bovone, 1995; Ceriani, Grandi,
1995; Alessandrini, 1996). Avendo, quella nuova e impetuosa tappa
dell’evoluzione tecnologica globale (McLuhan, 1967) suggestiva-
mente definita “industrializzazione dello spirito” (Morin, 1963),
ormai raggiunto traguardi estremamente avanzati, e per certi aspetti
persino maturi. L’attivazione, la gestione e il controllo di processi
comunicativi (Statera, 1972; 1982), infatti, esplicano oggi, su scala
ridotta o globale (Mattelart, 1977, 1994; Rositi, 1978; Caramiello,
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1987; Trasatti, 1989) ruoli e funzioni sulla scena sociale infinita-
mente più estese e ramificate di quanto non sia mai accaduto nel-
l’intera storia umana. 
5.2. L’espansione del comparto produttivo
I problemi relativi alla trasmissione, alla ricezione, all’offerta, alla
corretta codificazione e circolazione delle informazioni, oggi esprimono
una assai più elevata complessità, che non investe più semplicemente e
sostanzialmente le strutture tradizionali della carta stampata e dei media
elettrici, le “testate” giornalistiche. Le problematiche dell’informazione
e della comunicazione rappresentano oggi temi di interesse primario e
fondamentale, di importanza spesso assolutamente vitale e prioritaria,
per ambiti sempre più estesi della vita sociale (Abruzzese, 1995), con-
fermando, elettivamente, la funzione della sfera comunicativa quale es-
senziale dimensione del “potere” diffuso sul corpo sociale (Luhmann,
1983). L’ambito che attiene, infatti, ai processi, alle modalità della co-
municazione individuale o di massa, ed alle sue forti implicazioni tec-
nologiche, attraversa oggi in modo ramificato e capillare praticamente
tutti i campi del vivere civile (Lodi, Porfiri, 1992). 
Si pensi soltanto all’importanza crescente che le questioni relative
alla comunicazione hanno assunto negli ultimi anni nella sfera dell’e-
conomia, della produzione e del consumo (Ragone, 1968; 1985; Co-
deluppi, 1989), nel mondo della finanza e dell’impresa (Gamaleri,
1992; Brianza, 1996), della promozione e della distribuzione com-
merciale (Gambaro, 1992), dell’attività istituzionale e amministrativa
(Cavallari, 1990; Arcuri, Fusaroli, 1990; De Luca Picione, 1993; Cor-
tesi Gay, 1994; Catanzaro, Ceri, 1995), dagli apparati della formazione
a quelli dei pubblici servizi, dalla scuola alla sanità, fino a giungere
alla tutela dell’ambiente (Taverniti, Viola, 1992) e al variegato arci-
pelago di funzioni che si esprimono nel terzo settore (Gheddo, 1997). 
5.3. L’impresa comunicativa
In tutti questi settori, nessuno escluso e in altri ancora, oggi la
gestione dei processi di comunicazione, a partire dalle modalità con
cui si attivano meccanismi di informazione capaci di far correttamente
giungere messaggi e informazioni in direzione dei differenti target e
bacini di utenza, è divenuta un aspetto assolutamente centrale della
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globale pianificazione funzionale e produttiva. Oggi, in casi sempre
più frequenti, non solo la grande azienda, privata o cooperativa, ma
persino la più piccola impresa è consapevole che la sua efficace pre-
senza sul mercato dipende dalla qualità della sua comunicazione al-
meno quanto dipende dalla qualità della sua produzione (Rispoli,
1991; Secondulfo, 1995; Giovenali, 1995; Baldi, Borello, 1996). 
E in alcuni ambiti fortemente contrassegnati dalla dimensione
pubblicitaria (Seguela, 1991), la moda, l’arredamento, il comparto
dei prodotti per la casa, il settore alimentare, come pure, non secon-
dariamente, l’ambito sportivo (Simonelli, Ferrarotti, 1995), la costru-
zione del meccanismo “comunicativo” e dei suoi “costi”, in alcuni
casi travalica persino il rilievo che si attribuisce alla dimensione stret-
tamente funzionale del “prodotto”. 
5.4. La comunicazione istituzionale
Per non parlare della comunicazione “istituzionale” (Rovinetti,
1992; Rolando, 1995b) che nell’epoca attuale ha un rilievo sempre
crescente (Catanzaro, Ceri, 1995; Rolando, 1995a) dovuto all’impor-
tanza che, segnatamente in contesto democratico (McQuail, 1995),
oggi viene, giustamente, riconosciuta alla capacità di offrire sempre
e tempestivamente, alla cittadinanza, ai suoi diversi segmenti fruitivi,
informazioni corrette e tempestive (Lasca, 1996), non secondaria-
mente intorno alle modalità di offerta e di consumo dei servizi e alle
innovazioni che in esse si generano costantemente. Si tratta, eviden-
temente, di un problema che si pone in tutti i comparti pubblici
(Griva, Piazza, 1996), dalla struttura sanitaria locale e territoriale al-
l’azienda di trasporti, dall’organizzazione previdenziale a quella dei
tributi, dall’anagrafe al catasto, fino alle organizzazioni sindacali e
ai partiti politici. Persino l’ambito sempre più diffuso del volontariato
oggi tende ad attivare modalità progressivamente più efficaci e mirate
di comunicazione verso i suoi potenziali utenti: gli anziani, i disabili,
i poveri, gli immigrati ecc. 
5.5. Ruoli e competenze. Un quadro distorto
Ma troppo spesso, in questi settori della vita societaria e in altri
ancora, la gestione di attività e iniziative tipicamente relative alla co-
struzione di processi di comunicazione sociale viene effettuata da
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soggetti produttivi carenti di professionalità e adeguate competenze,
figure professionali il più delle volte costruitesi in modo pressappo-
chistico e casuale. Basta osservare con un minimo di attenzione l’im-
precisione delle tecniche di informazione, la scarsissima qualità di
tanti dei messaggi che continuamente invadono il territorio comuni-
cativo e sociale per rendersi conto di come la mancanza di sufficiente
know how, di adeguati strumenti culturali e di professionismo, da
parte di improvvisati “agenti” comunicativi, riduce di gran lunga la
possibilità di raggiungere l’obbiettivo informazionale o di attivare,
in rapporto all’utenza, quel meccanismo di feedback (Cfr. Bateson,
1984), che è quasi sempre fattore centrale e decisivo per l’efficacia
della “comunicazione” (Forzatti, 1991; Frazzica Rosa, 1995). È una
situazione che non può essere sottovalutata e che richiede l’adozione
di efficienti correttivi. 
Per questo la generazione di giornalisti del terzo millennio deve
possedere le competenze e la flessibilità adeguate a poter svolgere il
suo “ruolo” (Trinchieri, 1977), esercitare il suo nuovo “mestiere” (Be-
chelloni, 1995; Gravagnuolo, 1995; Barbano, 1998), indistintamente,
nell’ambito della redazione di una testata oppure come free lance gior-
nalistico, come addetto alla informazione in una struttura pubblica o
come responsabile della comunicazione d’impresa per una organiz-
zazione industriale o distributiva, come writer nell’ambito della pro-
mozione commerciale, o come responsabile delle iniziative di dialogo
e interazione con l’utenza di un distretto scolastico o un ospedale. 
6. Il giornalista del futuro
6.1. Un nuovo significato unitario alla professione 
Non si tratta evidentemente di immaginare un processo nel quale
le caratteristiche della professione giornalistica tendano completa-
mente a snaturarsi, quanto piuttosto di costruire, a vari livelli, le con-
dizioni per conservare un possibile significato “unitario” alla
professione, fornendole gli strumenti, le strutture, gli stimoli inno-
vativi, indispensabili a garantirne la necessaria capacità di adegua-
mento nei riguardi di una scena comunicativa, sociale, tecnologica,
produttiva profondamente e radicalmente mutata (Bettetini, Co-
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lombo, 1993; Bechelloni, 1995; Giovannetti, 1995, Ortoleva, 1995;
Lalli, Alessandra, 1996). Si tratta di immaginare un arricchimento e
un’amplificazione della sfera di interesse della professione giornali-
stica, incalzando la costruzione e la codificazione normativa, di una
rete assai più fitta ed estesa di opportunità, di un bacino assai più
ampio di settori nei quali la funzione del giornalista, quale tipologia
complessivamente intesa di “operatore della comunicazione”, possa
efficacemente e dignitosamente esercitarsi, accanto ai compiti tipici
e caratteristici che si esplicano nei comparti giornalistici tradizionali. 
In altre parole bisogna incalzare, in maniera attenta e program-
mata, un processo che veda l’adeguamento del ruolo e del carattere
istituzionale del giornalista alle condizioni strutturali della società
impetuosamente e rapidamente mutate. 
6.2. Uno specialista globale della comunicazione
Ciò può avvenire attraverso l’attivazione di due distinte, ma in-
timamente correlate, iniziative strategiche. Da una parte bisogna pun-
tare alla “formazione” di una figura di giornalista che esprima sempre
più le caratteristiche di specialista globale dell’informazione, ed allo
stesso tempo di tecnico ed esperto dei processi di comunicazione
“globale” (Featherstone, 1996). Dall’altra parte bisogna spingere,
anche sul terreno politico e legislativo, il riconoscimento “istituzio-
nale” della figura del giornalista come il soggetto “legittimamente”
fornito dei requisiti di competenza e professionalità, necessari all’e-
sercizio di determinati compiti e funzioni e all’esplicazione di deter-
minati incarichi, nell’ambito dei diversi comparti economici,
produttivi, istituzionali. 
6.3. Sviluppo del know how culturale e neotecnico
In altri termini l’iniziativa programmatica e politica, sul terreno
sindacale e rivendicativo, tendente all’allargamento dei bacini occu-
pazionali abilitati ad assorbire l’offerta di competenze giornalistiche
deve accompagnarsi a una decisa azione di sviluppo e innovazione
relativa alle modalità di formazione e qualificazione della figura pro-
fessionale del giornalista. 
Una particolare attenzione, in questo senso, va rivolta alle mo-
dalità con le quali può determinarsi, seppur in maniera progressiva,
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la formazione di un giornalista che consideri l’elevata, contestuale,
dotazione di presupposti culturali e comunicazionali complessivi e
specifico know how neotecnico, un prerequisito fondamentale nel-
l’obbiettivo di agire proficuamente il territorio produttivo ed il mer-
cato del lavoro. Si pensi soltanto all’importanza della nuova
dimensione informatica e reticolare (Giovannetti, 1995; Mainardi,
1996; Chiarvesio, Lemmi, 1996; Berardi, 1996; Caramiello, 1996;
1998) acentrica e my-mediologica della comunicazione planetaria,
ed alle sue ricadute attuali e future sullo scenario dell’informazione.
6.4. La qualità e l’etica della comunicazione
Da questo punto di vista, probabilmente, anche la struttura ordi-
nistica deve sviluppare un ripensamento organico intorno alla propria
organizzazione e alla propria identità. Le questioni che oggi, nel di-
battito internazionale, si inquadrano nell’ambito della generale discus-
sione intorno all’autodisciplina, alla “qualità” e all’etica della
comunicazione (Charenza, Corasaniti, Mancini, 1992; Pavia, 1992;
Besley, Chadwick, 1996) quale nuovo territorio deontologico (Bone-
schi, 1997) non possono non avere, nel prossimo futuro, fra i loro
prioritari risvolti, l’esigenza di vedere nel giornalista, quale fonda-
mentale detentore di una complessiva “responsabilità” sociale, una fi-
gura professionale che esprima lo standard formativo più elevato
possibile. Da questo punto di vista risulta indispensabile incalzare una
riflessione che, sfuggendo a qualsiasi pregiudizio, dispieghi il mas-
simo dell’inventiva e della fantasia, individuando percorsi, criteri, ed
elaborando strategie che si orientino decisamente in questa direzione. 
6.5. Gli orizzonti della formazione professionale
Con ogni probabilità il percorso formativo del giornalista pros-
simo venturo dovrà esplicarsi su un territorio sensibilmente differente
da quello del passato, che superi definitivamente la vecchia conce-
zione di un itinerario di formazione esclusivamente connesso alla di-
mensione della “pratica” professionale. 
Su questo terreno vi è da svolgere un’articolata riflessione, a par-
tire dall’analisi della funzione svolta in questi anni dalle “scuole” di
giornalismo (Cardini, 1990; Cacciola, Tartaglione, 1993). E potrà ri-
velarsi opportuno anche rivolgere l’interesse alle esperienze, originali
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e innovative, che si vanno sviluppando in vari punti, nel contesto
della struttura accademica. Non è azzardato immaginare che l’ambito
ordinistico possa attivare un proficuo dialogo e codificare un qualche
tipo di meccanismo sinergico con tali Istituzioni, per esempio indi-
viduando dei territori disciplinari “propedeutici” alla definizione
della professionalità giornalistica, non soltanto per quanto riguarda
la problematica dell’accesso alla professione, ma anche per quanto
attiene alle dinamiche di long learning (Knowles, 1993), cioè di co-
stante adeguamento e riqualificazione, che, come in qualsiasi com-
parto produttivo, e quindi a maggior ragione per la delicata funzione
del giornalista, non secondariamente in rapporto ai delicati mecca-
nismi della socializzazione contemporanea (Morcellini, 1992), sono
considerate oggi semplicemente essenziali per l’esercizio corretto ed
efficace della funzione produttiva, nell’interesse del lavoratore e della
collettività. 
7. Considerazioni finali
In conclusione, di fronte alla dimensione del disagio che vive la
categoria, alle difficoltà che tanti giornalisti incontrano sul terreno
dell’esercizio della professione, davanti alle vistose trasformazioni
tecnologiche e sociali (Bechelloni, 1995) ed alle modificazioni so-
praggiunte sul mercato del lavoro, con le gravi conseguenze di inoc-
cupazione e precarietà che hanno investito tanti operatori e che
impediscono a tanti altri di intraprendere dignitosamente la profes-
sione, nessuno può illudersi di “inventare” una risposta miracolosa
in grado di risolvere, dall’oggi al domani, tutti i problemi vecchi e
nuovi, che il comparto si trova globalmente a vivere. 
Le soluzioni che possono individuarsi, in un verosimile scenario
di parzialità e gradualismo, possono solo essere immaginate nel qua-
dro di una elaborazione programmatica generale della categoria, una
ricerca di ampio respiro, capace sempre però di tradursi in “azione”;
iniziativa articolata, capillare, specifica, capace investire i vari e dif-
ferenti aspetti della realtà professionale e produttiva nella sua con-
creta, attuale ed effettiva configurazione (Tarantini, 1998). 
Il tentativo sviluppato in queste pagine è esattamente quello di
indicare alcune possibili linee di questa riflessione, traendone qualche
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spunto verso la individuazione delle possibili opzioni, da attivare sul
terreno della organizzazione e struttura interna alla categoria, ma con-
testualmente nell’ambito della sua relazione con l’assetto produttivo
del settore e del sistema sociale nella sua globalità. In ogni modo, il
tentativo di analisi avviato in queste pagine è del tutto embrionale e
non può considerarsi, in alcun senso, di carattere esaustivo. Quelli
che presentiamo qui sono, evidentemente, solo alcuni indizi di rifles-
sione ed orientamento intorno a una problematica estremamente
“complessa”, che ha certamente bisogno di essere ripresa e sviluppata
nel prossimo futuro.
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CAPITOLO QUARTO
OMOSESSUALITÀ E TRANSESSUALITÀ
Un fenomeno sociologico globale
di Luigi Caramiello
Le considerazioni scientifiche, le valutazioni culturali, intorno
al tema dei femminielli costituiscono un momento di riflessione e ap-
profondimento assai importante, e arricchiscono i livelli di indagine
“sul campo”, sviluppata anche sul terreno documentario ed estetico.
Penso soprattutto all’interessante lavoro di indagine visuale realiz-
zato a Napoli da Salvatore Esposito, che aveva già stimolato forte-
mente la mia riflessione e che rappresenta un momento di ricerca ed
elaborazione, in ambito espressivo, di grande valore e significato.
Ma penso anche ai vari contributi in campo audiovisivo realizzati da
Massimo Andrei. Anche queste sollecitazioni creative mi forniscono
lo stimolo e l’occasione per mettere a fuoco, e, finalmente, nero su
bianco, alcune idee che da anni ho maturato sull’argomento, e una
forte sollecitazione a sviluppare, ulteriormente, il mio pensiero, su
questo tema affascinante e complesso della sociologia. 
Intanto, chi sono questi femminielli di cui parliamo? Sono tante
cose, è evidente, sono individui diversi, e come tutti gli esseri umani
hanno differenti storie, culture, aspirazioni. Ma, io credo, sia utile
partire dal tratto che li accomuna, dall’elemento che, pur fra mille
sfaccettature del loro atteggiamento, del loro essere, del loro carat-
tere, in un certo senso, li rende simili. 
Questi “femminielli” sono dei maschi, fisicamente e anagrafi-
camente, come attestano le loro carte d’identità. 
Si tratta, insomma, di uomini, biologicamente e inevitabilmente
tali, a causa della disposizione Y del gonosoma presente nello sper-
matozoo paterno, quello che aveva fecondato, un tempo, l’ovulo della
madre. Il congiungimento avrebbe dato vita, ovviamente, a uno zi-
gote con corredo cromosomico XY: maschio. Bingo! E invece, per
una strana e misteriosa configurazione cognitiva, per una caratteri-
stica peculiare del loro “software”, la loro identità, quella che essi
percepiscono, agognano, affermano, desiderano, rivendicano, l’iden-
tità che essi si riconoscono, è radicalmente divergente da quella che
dovrebbero possedere, dati gli attributi fisici di cui sono forniti. Essi
si ritrovano, insomma, ad avere un’identità psicologica che è sem-
plicemente opposta, in rapporto alla configurazione del loro corpo,
all’hardware ricevuto in dote da madre natura. Si badi, questa con-
traddizione è e può essere solo ed esclusivamente intellettuale,
umana, vorrei dire “troppo umana”. 
In che senso? Non è forse vero che l’omosessualità, quale pos-
sibile variante del comportamento sessuale (Cfr., Celli, 1972), è lar-
gamente diffusa nel mondo animale? Non è forse vero, insomma, che
l’omosessualità è un fenomeno ampiamente presente in natura, fra i
mammiferi superiori e non solo? Certo, questo è assolutamente scon-
tato, ed è chiaro agli scienziati che essa è stata, per milioni di anni,
fra i più efficaci metodi di controllo demografico creati dall’evolu-
zione. Ciò, come vedremo, ha la sua rilevanza e un significato
profondo, primigenio, ontologico, che si trascina, per strade segrete,
fin dentro l’edificio sociale umano della modernità. 
Ma l’omosessualità, di cui stiamo parlando qui, non è solo e
“semplicemente” il manifestarsi di una pulsione, il venire alla luce
di una tensione istintuale, il prodursi di un comportamento sessuale
deviante, difforme dalla ordinaria, “regolare”, logica riproduttiva. 
Qui stiamo parlando anche di un modo possibile di disegnarsi,
di costruirsi, di esprimersi del sentimento dell’io. E questa è una cosa
solo umana. Certo, fra gli elefanti, i delfini, alcune scimmie, sem-
brano comparire “indizi” significativi di autocoscienza, embrionali
tasselli dell’idea di sé, ma niente di comparabile, neppure lontana-
mente, alla dimensione umana dell’identità, ai suoi contenuti di “di-
stinzione” dal mondo, di paradosso autologico, di memoria
soggettiva, di alterità. 
E, si badi, qui non è solo in questione la capacità di riconosci-
mento della propria immagine. La coscienza di sé, fra gli umani,
compare anche fra i ciechi dalla nascita. Quindi lo “stadio dello spec-
chio” è solo una possibile, quanto fondamentale, “traduzione” di un
ancor più complesso fenomeno umano, l’autorappresentazione, che
possiede una sua specifica caratterizzazione cognitiva; una dimen-
sione “immaginaria” ancora più profonda dell’immagine stessa,
quella del proprio corpo e quella di ogni altra cosa. 
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Per questo, un qualsiasi altro animale, per esempio maschio, che
si accoppia con un esemplare della sua specie, appartenente al suo
stesso sesso, agisce, certamente, in senso “omosessuale”, ovvio, ma
non si “sente” una femmina, non assume, avverte, rivendica, un’i-
dentità “diversa”. Non fosse altro perché il sentimento di sè, l’auto-
percezione, la natura psichica individuale, il proprio “racconto”,
insomma, l’identità (Cfr., Pecchinenda, 1999; 2008) nel senso com-
piuto, nel significato denso, profondo, che si attribuisce qui all’e-
spressione, è una roba che riguarda solo gli esseri umani. 
Un coniglio, che si accoppia con un altro coniglio, come talvolta
accade, in natura, in dimensione domestica, in cattività, non lo fa per-
ché vorrebbe essere una coniglietta, il suo comportamento risponde,
certo, a una sollecitazione istintuale, pulsionale, biologica, ma non
chiama in causa l’idea del sé. 
Mi viene in mente un’intervista che realizzai, insieme ad Aurelio
Grimaldi, nel 2000 per un film RAI dal titolo “Napoliblu”, mi ricordo
le parole di questo travestito con cui conversammo a lungo, in Via
Marina. Alla domanda “se potessi rinascere, cosa vorresti essere?”
Rispose con un candore persino venato di pudicizia, “vorrei nascere
donna, avere un marito e partorire dei figli, fare la madre di famiglia”.
Poi venne assalito da un moto di timidezza, si intuì un tremito nella
sua voce, letteralmente rotta dall’emozione. Pioveva, lui si proteg-
geva con un ombrello trasparente, ci voltò le spalle con garbo e de-
licatezza. L’intervista si concluse così, con lui che si allontanava e il
flash della telecamera che coglieva gli “spari” dei riflessi di luce sulla
plastica dell’ombrello. 
Ecco, era cominciato tutto così. Lui voleva essere una donna. Si
sentiva una donna. Si era sempre sentito una donna. “Sin da piccolo”.
E si ritrovava imprigionato in un corpo irrimediabilmente virile. Si
guardava allo specchio e vedeva un lui, laddove avrebbe voluto vedere
una lei. Si riconosceva, ovvio, ma per lui lo specchio era una tela,
sulla quale, ogni volta che vi volgeva lo sguardo, si dipingeva il qua-
dro intimo di una tragedia quotidiana. Certo, anche per questo fem-
miniello, come sempre è per noi umani, era stato proprio lo “stadio
dello specchio” a delineare la frontiera cognitiva, oltre la quale, si ac-
cede, in modo immediato, simultaneo, al senso dell’io (Lacan, 1974).
Ma quando il sentimento di sè ebbe finalmente una sua confe-
zione, una sua “struttura”, quando si delineò in modo definitivo, si
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trovò a scoprire che la sua personalità aveva un interfaccia irregolare,
la sua immagine “riflessa” gli mostrava una realtà s/oggettiva profon-
damente diversa, deviante, da quella che costituiva il suo “immagi-
nario” individuale; si ritrovava davanti agli occhi una figura
caratterizzata in “forme” radicalmente “altre” da quelle ancorate
profondamente al suo “sentire”. Maledetto Lacan! E allora? 
Allora doveva fare una scelta, era di fronte a un bivio. Avrebbe
vissuto “segretamente” la tragedia della sua lacerazione psichica,
avrebbe gestito in maniera privata la consapevolezza del suo “scarto”
identitario, avrebbe vissuto questa contraddizione in modo intimo,
l’avrebbe negata, dimenticata, rimossa? Si sarebbe regolarmente fi-
danzato, con una donna, ovviamente, l’avrebbe sposata (Cfr., Bonac-
corso, 1994), avrebbe messo su una famiglia “normale”, generando
dei figli, di cui sarebbe stato, forse, anche un buon padre? 
Avrebbe rinchiuso quel fantasma cattivo in una oscura, segreta
della memoria e non gli avrebbe lasciato nessun altro spazio, oltre
quelli che si arrogava il diritto di occupare di soppiatto nella sua
mente, i “momenti” in cui si riaffacciava, senza chiedere il permesso,
nei suoi pensieri, agitando notti inquiete? 
E avrebbe seppellito, sotto cataste di detriti di vita quotidiana,
le assurde domande che talvolta si ripresentavano nella sua testa?
Oppure, avrebbe cercato, ogni tanto, di notte, in qualche strada di
periferia, i rottami di una possibile identità perduta? O avrebbe ri-
trovato, sia pure a brandelli, in certe sale cinematografiche, il ritmo
nascosto di una “macchina desiderante” che era pur sempre il suo
corpo, la sua pulsionalità, i suoi sentimenti, l’insieme di quelle
che, per quanto stravaganti, eccentriche, erano, comunque, le sue
“preferenze”, le sue emozioni? Avrebbe scelto questa strategia esi-
stenziale? 
Avrebbe nascosto la polvere di una soggettività controversa, im-
presentabile, sotto il tappeto pregiato delle convenzioni? Avrebbe
condotto una vita regolare, avrebbe fatto l’uomo? E da uomo sarebbe
stato forte, duro, spietato, con se stesso e con gli altri? 
Doveva decidere. Allora? Sarebbe stato uomo, fino in fondo, e
dunque sarebbe stato spietato, sì, come una madre, che abortisce, che
uccide una bambina nel suo grembo, una bimba che non deve na-
scere, che non può venire alla luce? Avrebbe fatto questo? Lo avrebbe
fatto, anche lui come tanti altri? 
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No! Lui si sentiva donna. E lo sarebbe stato. Ad ogni costo! Sa-
rebbe “diventato” donna. Non avrebbe costretto la sua mente, il suo
essere, a prostrarsi davanti a un corpo “sbagliato” ed ai suoi impera-
tivi categorici. Al contrario, sarebbe stato il suo corpo, a doversi pie-
gare, davanti al suo libero arbitrio, alla sua “volontà”, davanti ai
desideri, alle pulsioni, ai significati, che emergevano dalle zone più
intime della sua psiche. 
Lui sarebbe stato, esattamente, quello che si sentiva: una donna.
Aveva davanti un percorso difficile, forse non ne era neppure del tutto
consapevole, ma intuiva, che si sarebbe trattato di un’avventura pe-
rigliosa e terribile, e soprattutto di un viaggio senza ritorno (Cfr.,
Gatto Trocchi, 1995). 
Non posso dimenticare il racconto di un vecchio femminiello ri-
guardo al suo “intervento” definitivo: “Il giorno in cui mi operai, fu il
più bello della mia vita. Finalmente ero me stessa. Ed io volevo essere
me, non un altro. Volevo vivere la mia vita, non quella di un altro”. 
Ecco chi sono i femminielli, sui quali Salvatore Esposito punta
il suo obbiettivo, in maniera penetrante, ma mai impietosa, e sempre
da una “prospettiva” che induce la riflessione, meglio ancora la
“comprensione”. Essi rappresentano, nel bacino di quanti sperimen-
tano una determinata contraddizione identitaria, che è forse assai più
ampio di quanto non si sospetti, i più decisi, i più convinti, i più de-
terminati. Essi costituiscono certamente una minoranza esigua sulla
complessiva scena sociale. Riguardo ai transessuali veri e propri, Ma-
sters e Johnson (1985, p. 216) stimavano, circa 30 anni fa, che ve ne
fossero uno ogni 100mila uomini e 1 ogni 130mila donne. Sicura-
mente questa stima non può comprendere il più recente fenomeno di
quei maschi che divengono transessuali, perché si percepiscono come
gay di sesso femminile, cioè che si sottopongono alla “trasforma-
zione” per poter andare a letto, sempre con le donne, ma da lesbiche.
Che è un’altra frontiera interessante, dove si rivela, ancor più, quale
grado di insondabile complessità possa esistere nell’animo umano.
In ogni modo, si tratta, di dati vaghi e assai approssimativi, riguardo
ai quali, peraltro, non viene neppure indicata l’area geografica in cui
sarebbe stata effettuata la stima, quindi essa dovrebbe riferirsi all’in-
tera popolazione mondiale. Se tale percentuale avesse un riscontro,
allora l’area partenopea costituirebbe un territorio in eccezionale con-
trotendenza. 
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Per capirci: poiché nei confini anagrafici del comune di Napoli
vi sono circa un milione di abitanti, dovrebbero esserci, in tutto,
solo 10 transessuali maschi (e circa 8 femmine). È una ipotesi che
non sta in piedi. Anche se non disponiamo di dati precisi, persino
dalla semplice documentazione fotografica, video, giornalistica,
realizzata negli ultimi anni, che, ovviamente, non può aver moni-
torato la completa incidenza del fenomeno, per non parlare dei dati,
sia pure incompleti, di cui dispone il sistema sanitario, si evidenzia
chiaramente che riguarda, come minimo, diverse centinaia di per-
sone. Un gruppo dalle dimensioni limitate, certo. Ma, essi sono l’ala
più radicale ed estrema di un sentimento, che ha, probabilmente,
un’assai più ampia matrice collettiva. Costituiscono, oserei dire,
una “minoranza attiva” (Moscovici, 1981), o se volete, la “punta
di diamante”, di un esteso “movimento”, il più delle volte sotterra-
neo e silente. Sicuramente, essi costituiscono solo la parte emersa
di un iceberg sociale che è enormente più grande di quella piccola
porzione che appare in superficie. 
Il rapporto Kinsey, già alla fine degli anni ’40 del secolo scorso,
scoprì che il 10% dei maschi bianchi americani avevano intrattenuto,
in modo esclusivo oppure no, rapporti omosessuali per almeno 3 anni
della loro esistenza. Il 4% di essi erano omosessuali per tutta la vita.
Fra le donne la percentuale di quelle che avevano avuto esperienze
omosessuali era quasi doppia, ma meno del 3% rimanevano omoses-
suali per sempre (Cfr., Kinsey 1959; 1956). Secondo dati riportati,
in epoca assai più recente, la percentuale di maschi americani, che
hanno avuto un rapporto sessuale completo con un altro uomo, si ag-
gira intorno al 20% (Harris, 2002, p. 180). Certo, stiamo parlando di
generici comportamenti omosessuali e non di transessualismo. Ma
sarebbe sbagliato sottovalutare il fatto che la logica dei femminielli
si inscrive, comunque, sia pure con le sue peculiari modalità, nel
complessivo e “complesso” territorio del comportamento omoses-
suale. È chiaro, siamo in un ambito che esprime un grado elevato di
variegazione interna e nel quale agiscono schemi assai differenti. Si
tratta di un intricato repertorio di forme e tipologie, un vero e proprio
ginepraio antropologico e di costume, scientifico e non, nel quale ci
guarderemo bene dal rimanere intrappolati. 
Nella nostra riflessione, infatti, abbiamo deliberatamente scelto
di isolare un unico elemento “distintivo”, un aspetto comune a tutte
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le possibili manifestazioni del comportamento omosessuale: la pre-
senza, in forme, modi, intensità diverse, nella struttura identitaria,
nell’atteggiamento psichico, di un individuo di un determinato sesso,
di un tratto fondamentale: una dimensione del desiderio sessuale, che
si apparenta al modo con il quale la libido si manifesta nel sesso op-
posto. Una dimensione certo variegata, portatrice di un grado elevato
di “complessità”, che bisogna però tentare di “ridurre” (Cfr., Luhman,
1983), se si vuole attivare efficacemente il meccanismo di analisi e
conoscenza di quel fenomeno che Van de Spijker (1983) ha, lucida-
mente, indicato con l’espressione “omotropia”. 
Se riguarda individui originariamente di sesso maschile, come
nel nostro caso, esso si esprime attraverso il fatto che questi provano
attrazione per altri maschi, agnognano il rapporto coi maschi, (a parte
i rari casi di transessuali che si sentono lesbiche). Insomma, sono
agiti da forme di “interesse”, pulsioni, dinamiche desideranti, simili
a quelle che si manifestano “regolarmente” e sin dalla più tenera età,
nelle donne (Cfr., Dolto, 1995, p. 22) Non per niente essi si “sentono”
donne, appunto. 
Ora, abbiamo detto che questo “sentire” riguarda un’ampia co-
stellazione di soggettività. Ma, dentro questo vasto universo, si ma-
nifesta, fra gli altri, un discrimine fondamentale. È quello che separa
quanti vivono il loro “scarto” identitario in una dimensione segreta,
contenuta, episodica, intima e quanti invece rivendicano il diritto a
manifestare, pubblicamente, l’orientamento delle proprie preferenze
sessuali. Questo sottogruppo arriva, ovviamente, fino ai femminielli,
i quali il proprio “sentirsi donne” puntano a portarlo a compimento,
al grado più alto che gli riesce o cui, tecnicamente, possono giungere.
Evidentemente, i femminielli di questo “reportage” fotografico, in-
tenso e sincero, transessuali, travestiti, “operati”, oppure no, appar-
tengono tutti a questa categoria. 
Attenzione, i femminielli che Salvatore Esposito ha magnifica-
mente interpretato, sono napoletani, perlopiù dei “quartieri”, di zone
popolari, dei vicoli e di qualche area dell’hinterland, dove insistono
alcune piccole “comunità” di trans. Nei ceti sociali “alti”, infatti, l’o-
mosessualità è, ovviamente, diffusa in misura identica a quanto av-
viene nelle classi “inferiori”, ma il “femminiello” nella sua immagine
classica è assai più raro. Femminielli locali, quindi, soggetti tipici,
eredi di una lunga tradizione, esemplari provenienti dalla plebe par-
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tenopea, simili al personaggio di Eva (in effetti Saverio) raccontato
recentemente da Giuseppina De Rienzo (2008). 
Ma, sarebbe del tutto ingeneroso leggere il lavoro di Salvatore
Esposito con la lente del localismo, indulgendo a una malintesa et-
nologia, o addirittura cedendo a una deriva di carattere folklorico.
L’omosessualità, si sa bene, ha diversi modi di manifestarsi, e com-
pare, talvolta in forme assai originali, anche in territori sociali e aree
culturali a cui, secondo l’idea corrente, dovrebbe essere del tutto
estranea (Cfr., Fraquelli, 2007). Le espressioni lessicali, le possibilità
terminologiche, riferite al fenomeno, letteralmente si sprecano. Al-
cune definizioni hanno una base più o meno fondata scientificamente,
altre, invece, rappresentano puramente epiteti gergali, perlopiù a ca-
rattere denigratorio, con cui, spesso, gli omosessuali stessi giocano
parlando di se stessi. 
Una cosa è certa: l’omosessualità è un fenomeno universale, pre-
sente in tutte le epoche, in tutte le civiltà, in tutte le culture (Cfr., Hoc-
quenghem, 1973; Bersani, 1998). Ciò detto bisogna sgombrare il
campo anche da un altro possibile equivoco: il femminiello napoletano,
può esprimere qualche elemento di originalità nel modo di manifestarsi
socialmente, ma è sicuramente riconducibile ad altri modelli di com-
portamento omogenei o equivalenti, a tipologie di identità e ruolo so-
ciale simili, presenti in numerose altre civiltà, culture e tradizioni.
È noto che nella storia antica vi sono state importanti fasi, so-
prattutto in epoca classica, di sostanziale legittimazione di talune
forme del comportamento omosessuale e persino di elaborazione di
una vera e propria convenzione sociale. Una normativizzazione cul-
turale riguardo a un certo tipo di sessualità, che, per esempio nella
Grecia antica, attribuiva una notevole legittimazione, riconoscendola
persino quale “valore” culturale, alla dimensione del rapporto omo-
sessuale fra adulto e fanciullo. Sarebbe, però, assolutamente sbagliato
ritenere che in quell’assetto sociale, riguardo all’omosessualità, vi-
gesse un regime di assoluta tolleranza e libertà. In realtà ciò che go-
deva di liceità era il fenomeno che si indica solitamente con
l’espressione pederastia. Cioè la tendenza di un adulto a sodomizzare
un fanciullo. Una modalità che nel mondo Greco tendeva a manife-
stare più i caratteri dell’iniziazione, dello strumento di educazione
morale, del gioco e della “seduzione”, mentre nel mondo Romano
assumerà maggiormente i tratti della volontà di possesso, del mec-
96 LUIGI CARAMIELLO
canismo di dominanza, dell’azione rivolta a sottomettere, persino
dello stupro vero e proprio (Cfr., Cantarella, 1992). 
Va anche detto che già nella tradizione Greca, ma poi in modo
ancor più netto in quella romana, il comportamento del maschio
adulto che tendeva all’omosessualità “passiva” era fortemente ripro-
vato. Eccezion fatta nei casi in cui il “vizietto”, per parafrasare il ti-
tolo del film, era appannaggio dei grandi eroi, Cesare fra tutti, che si
potevano permettere persino questo, perché avevano dato ben altre
prove in ordine alla “virilità” del loro carattere (Cfr., Cantarella,
1992). 
Ciò detto, ci preme aggiungere che il fenomeno di un maschio
che presenta tratti femminei, o che si comporta da donna, anche nella
sfera del quotidiano, che prepara da mangiare, lava gli abiti, aiuta le
donne nella gestione domestica, collabora a prendersi cura dei bam-
bini, canta, danza, fa moine, si prostituisce, cioè qualcosa di assai si-
mile al femminiello napoletano, si ritrova nei gruppi umani più diversi,
su scala planetaria. È presente, certamente, in diverse aree del vecchio
mondo, ma compare anche fra varie tribù di pellerossa “indiani”. Si
pensi solo alla riflessione sulla figura della Berdache, sviluppata da
Robert Lowie (1956, p. 48). Ed ha anche una versione “indiana” au-
tentica nella comunità degli Hijras. Veri e propri femminielli, talvolta
anche evirati, che compongono una specie di sottoclasse, di rango
forse persino inferiore agli intoccabili, che però è ampiamente citata
nei libri sacri dell’induismo, e nella poesia classica, che occupa un
suo posto, sia pur marginale e subalterno, nella intricata configura-
zione sociale della tradizione, e gode di una autentica legittimazione,
di matrice sia religiosa, sia sociale, persino, per certi aspetti, “istitu-
zionale” (Cfr., Devi, 1977). Purtroppo, altrettanto generalizzabili, sono
anche i fenomeni storicamente documentati di persecuzione, sanzione,
repressione, che omosessuali, femminielli, ecc. hanno dovuto subire
in tante epoche e in tante aree del mondo.
Sarebbe un grave errore ritenere che solo nell’ambito della cultura
ebraico-cristiana o cattolica si sia prodotto lo stigma, la cultura della
sanzione, verso il comportamento omosessuale. Nel pensiero cristiano,
con la sua insistenza sulla necessità di espansione, c’è la piena consa-
pevolezza delle possibilità ormai fornite, alla possibile crescita demo-
grafica, dall’affermarsi di un’economia agricola matura, ma su questa
base si innesta anche l’antica paura israelitica della minorità numerica.
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A ben vedere, finite le epoche buie delle crudeli persecuzioni di Stato,
della spietata applicazione del precetto biblico contro l’omosessualità,
dall’istituzionalizzazione del cristianesimo, fino all’inquisizione, (Cfr.,
Daniel-Baudry, 1974) probabilmente, in ambito cristiano, pur perma-
nendo, da parte della Chiesa, una condanna netta del comportamento
omofilo, attualmente, si sperimentano condizioni effettive di tolleranza,
(in fondo il Cristo, nei 4 Vangeli non ha mai parlato di omosessualità)
e in diversi casi persino di aiuto, mediante varie forme di solidarietà
(Cfr., Politi, 2000). Atteggiamenti che non trovano alcun riscontro, per
fare solo l’esempio più eclatante, nel contesto islamico. In gran parte
dei paesi di cultura musulmana, infatti, il “peccato” dell’omosessualità
è assimilato a un reato vero e proprio per il quale vigono sanzioni gra-
vissime, che vanno dalle centinaia di frustate a diversi anni di carcere,
dalla condanna a decine di anni di lavori forzati, fino alla pena di morte.
Solo in Iran, negli ultimi 10 anni, ben 4000 omosessuali sono stati
messi a morte per il reato di sodomia. 
I casi in cui il comportamento omosessuale, in tutte le sue forme,
è stato brutalmente represso, sono del resto innumerevoli, e interni a
vari e differenti scenari ideologici e religiosi. Anche se l’intensità del
“controllo” sociale sul comportamento omosessuale sembra espri-
mere un grado diverso, da un lato, in contesto “moderno”, in rela-
zione al tasso di liberalità detenuto da un dato assetto societario,
dall’altro, su una più ampia scala diacronica, in rapporto alle carat-
teristiche e alle dimensioni delle sue esigenze demografiche. 
Fece grande scalpore in Cina, l’anno scorso, la pubblicazione
del codice integrale delle leggi emanato nel 1206 da Gengis Khan, il
grande condottiero Mongolo che, a capo di una popolazione di soli
2 milioni di persone, dopo aver conquistato l’intero impero cinese,
popolato da oltre 100 milioni di abitanti, riuscì a sgominare persino
le armate russe, turche e persiane. Bene, quel codice, che l’agenzia
“Nuova Cina” nel mese di agosto del 2007 definì, con enfasi impro-
pria, “la prima costituzione della storia”, nell’articolo 48 stabilisce,
ne più né meno, che “gli uomini i quali praticano la sodomia saranno
messi a morte”. Gengis Khan arrivava tardi, nel vecchio testamento
gli ebrei erano pervenuti, molti secoli prima, alla stessa conclusione:
“l’uomo che giace con un maschio, come si giace con una donna,
commette una cosa abominevole. Sono entrambi colpevoli e entrambi
saranno messi a morte” (Levitico, XX, 13). 
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Il fatto è, con ogni probabilità, che il “legislatore” dell’antica
Israele, aveva di fronte un problema simile a quello dei mongoli, e an-
cora terribilmente attuale: quello di Israele era un piccolo popolo cir-
condato da nemici, e adottava ogni minaccia per canalizzare la sessualità
esclusivamente verso vie prolifiche (Daniel-Baudry, 1974, p. 27) 
Non dissimile la problematica che avevano da gestire i mongoli,
i quali, nonostante gli stupefacenti successi militari, erano ossessionati
dal fatto di costituire una piccola minoranza, nell’ambito di tutti i ter-
ritori amministrati. E quindi avevano un bisogno spaventoso di spin-
gere la loro crescita demografica, punendo in modo implacabile chi
si sottraeva al compito riproduttivo. L’omofobia mongola aveva que-
sta sostanziale motivazione. Anche nella Cina moderna, del resto, l’o-
mosessualità era un reato punibile penalmente, fino a pochi anni fa,
poi venne depenalizzata e considerata dai comunisti come una malat-
tia, da curare, però, forzatamente. Come del resto è avvenuto in tutti
i paesi del “socialismo reale”, dall’Unione Sovietica a Cuba (dove la
persecuzione gay continua), che hanno agito, anche in questo caso, in
modo analogo ai regimi fascista e nazista. Il fatto è che tutti i sistemi
che hanno represso l’omosessualità hanno sempre insistito sul primato
della popolazione, della razza o delle masse. Mussolini aveva 7 mi-
lioni di baionette e ne voleva ancora di più, Hitler doveva affermare
il primato della razza ariana sul pianeta e i comunisti hanno bisogno
di muovere le masse proletarie alla conquista rivoluzionaria della sto-
ria. L’esito è sempre, fra gli altri orrori, la retorica della crescita de-
mografica e la persecuzione degli omosessuali. (Cfr., Consoli, 1991;
Courtois, 1998; Paz, 2006; Le Bitoux, 2003; Mogutin, 1993; Goretti-
Giartosio, 2006, Willadares, 1987; Viera, 2005). In Russia solo nel
1993 è stata abrogata la legge che puniva l’omosessualità, rimasta in
vigore per 60 anni di regime comunista e post, una norma che ha le-
gittimato la deportazione dei gay in Siberia fino al 1993. Nonostante
l’abolizione di quelle norme assurde, il 27 maggio del 2006 il tentativo
di celebrare il “Gay Pride” a Mosca è stato brutalmente represso: pe-
staggi, violenze poliziesche e arresti. E, anche se può imbarazzare
qualcuno, non bisogna dimenticare che fu Ernesto Che Guevara a in-
ventare a Cuba gli UMAP, i campi di concentramento per i gay. 
Nella Cina, degli anni più recenti, quelli del veloce sviluppo eco-
nomico, pur sopravvivendo un certo ostracismo “morale”, i gay sem-
bravano aver conquistato, almeno nelle realtà urbane più avanzate,
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una certa “tolleranza”. Ma, dopo il “successo” della politica forzata
del “figlio unico”, e il calo demografico conseguente, la Cina ha di
nuovo paura che vengano a mancare le “risorse umane” per sostenere
il ritmo veloce del suo sviluppo. La rivalutazione “storica” della po-
sizione, inflessibile, del famoso condottiero mongolo, nei confronti
degli omosessuali, sarebbe un modo, usato da alcuni correnti del par-
tito, per riaprire il dibattito sulla natalità, spingendo a cambiare la
legge sui limiti alle nascite, per esempio, portandola in più ampie
zone del Paese da 1 a 2 figli. 
A noi, potrà sembrare strano che un Paese di 1miliardo e 300mi-
lioni di abitanti si preoccupi di un possibile declino demografico.
Ma la politica del figlio unico è stata così efficace che, stando il
trend attuale, fra soli 40 anni la Cina smetterà di crescere e sarà su-
perata in popolazione dall’India, la sua grande rivale asiatica (Cfr.,
Rampini, 2007). 
Se siamo giunti a questo ragionamento è perché, nel contesto di
una riflessione sull’omosessualità, che muova dai femminielli splen-
didamente ritratti da Salvatore Esposito, dall’analisi, dalla riflessione,
dal discorso, che è così fortemente sollecitato da quelle immagini
schiette e sorprendenti, scandalose e sincere, non si può eludere una
domanda. Un interrogativo che, parafrasando un celebre quesito di
David Landes (1987), possiamo formulare nei termini seguenti: “A
che servono i ricchioni?”. Nessuno storca il naso, vi prego, la do-
manda ha, volutamente una confezione provocatoria, ma possiede un
senso profondo e delle conseguenze concettuali decisive. 
Già, “a che servono?” I gay, le lesbiche, le checche, i froci? A
che servono gli omosessuali? I femminielli? Potremmo continuare a
lungo con la serie delle denominazioni, politically correct e non. Sap-
piamo anche che questi aggettivi, belli e brutti, non sono solo “eti-
chette”, e in alcuni casi, indicano tipologie del comportamento molto
differenti. Ma la nostra generalizzazione, l’abbiamo detto, è una
scelta scientifica, del tutto consapevole. 
A noi interessa qui prendere in considerazione solo un aspetto
del fenomeno, l’unico che è comune a tutta la galleria di tipi del com-
portamento omosessuale: Il fatto che un uomo desideri sessualmente
un altro uomo, e, che per questo, in qualche modo, si “senta” donna
(o una donna si senta attratta da una donna, ovviamente, percepen-
dosi, in tal guisa, in qualche maniera alla stregua di un maschio).
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Cioè, il fatto che taluni individui orientino, preferenzialmente, il loro
atteggiamento sessuale in direzione di un comportamento non ripro-
duttivo. Questo è il punto. Dice: ma il sesso, fra gli esseri umani, può
essere divertente, comunque, nevvero? E questo potrebbe essere un
buon motivo per farlo, in un modo o nell’altro, no? Certo, ma Dia-
mond (2006), ha risposto, se c’era ancora bisogno di farlo, in modo
veramente esaustivo alla domanda: “perché il sesso è divertente?”. 
Lo è per vari motivi, in realtà, ma, tutti riconducibili a una ra-
gione principale. Scriveva Freud, nel 1914, “È un dato di fatto che
l’individuo conduce una duplice esistenza: una che gli serve ai suoi
scopi e l’altra che è l’anello di una catena cui, volente o nolente si
assoggetta. L’individuo stesso considera la sessualità come una delle
sue mete; laddove, se osserviamo da un altro angolo visivo, egli non
è che un appendice del suo plasma germinale, e a cui mette a dispo-
sizione le sue energie in cambio di una gratifica di piacere. Egli è il
veicolo peribile di una sostanza (forse) immortale, proprio come chi
eredita una proprietà vincolata e diventa così il padrone temporaneo
di un bene destinato a sopravvivergli. Ebbene, la scissione delle pul-
sioni sessuali da quelle dell’io non farebbe che riflettere questa du-
plice funzione dell’individuo” (Freud, 1976, p. 91). Che dire? È
semplicemente splendido. Questo vecchio piroscafo della scienza
moderna, da tanto tempo in disarmo, reggeva il mare mica male,
certo viaggiava assai meglio di certa ferraglia, vecchia e nuova, che
pretende di stare sulla cresta delle onde contemporanee. 
Si badi, Freud scriveva oltre 30 anni prima che Watson e Crick
scoprissero il DNA. Il suo ragionamento poteva fare solo affidamento
sulla fondatezza delle ipotesi di Darwin. Da questo punto di vista,
avevano visto giusto. Tutti e due. Giganti del pensiero, uno sulle
spalle dell’altro. Certo è che le parole del fondatore della psicanalisi,
anticipano di oltre 50 anni, con un’affinità concettuale e terminolo-
gica semplicemente sorprendente, i celebri autori che hanno fondato,
fra gli anni ’70 e ’80 dello scorso secolo, la prospettiva sociobiolo-
gica (Cfr., Lumdsen-Wilson, 1984; Barash, 1980; Dawkins, 1992).
Tutti conoscono le tesi di Dawkins, il più citato, secondo il quale gli
organismi biologici superiori, (noi umani compresi), sono solo un
metodo, un’attrezzatura, uno strumento trovato dai geni, loro sì im-
mortali, per sopravvivere, trasferendosi, da un corpo all’altro, per
esempio, attraverso la sessualità. 
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Freud, l’avete visto, l’aveva già detto. Il punto è che il padre della
psicanalisi era un medico, uno scienziato, e come tale ha commesso i
suoi errori, ma non aveva proposto affatto una filosofia seducente, né
creato una letteratura suggestiva. Eppure, paradossalmente, dobbiamo,
forse, proprio a questo tremendo equivoco gran parte del successo ri-
scosso dalle sue teorie e la loro grande diffusione. Potenza della se-
rendipity. 
Di difficoltà il suo pensiero ne ha incontate parecchie, si sa, ma
pensate che destino gli sarebbe occorso, nella realtà dell’idealismo
nostrano, per esempio, se si fossero veramente accorti che era uno
scienziato, evoluzionista, per giunta. In ogni modo, la scienza è oggi
del tutto concorde sul fatto che, grazie al “piacere” che proviamo nel
fare sesso, siamo spinti a mettere al mondo dei bambini. Che poi è
l’unica ragione per la quale siamo qui. E così diamo pure una risposta
alla buonanima di Chatwin (1990), il quale, peraltro, si collocava
anche lui nella zona liminale, di confine, in quella difficile area di
frontiera, nella quale stiamo tentando di orientarci. 
Ora, se il sesso serve a spingere la riproduzione, a ottimizzare
la “fitness” evolutiva, a favorire le sorti della specie, a che servirà
mai l’omosessualità, visto che agisce in senso esattamente contrario? 
Perché esiste, si riproduce, si diffonde, non “contronatura” (mai
espressione fu più fuori luogo), ma in natura, anzi nel cuore della
sua logica, cioè nell’intero mondo animale, così come fra gli esseri
umani, un comportamento deviante, come l’omosessualità, il quale
occupa uno dei primi posti (dopo il suicidio e la castità) fra i com-
portamenti disadattativi? E sì, perché, detto in altre parole, c’è un
modo, ancora più sicuro dell’omosessualità, per sfuggire al rischio
della riproduzione: buttarsi dalla finestra, magari sul cortile, per fare
un altro rimando cinematografico. Detto in altre parole, la logica sui-
cidaria è più infallibile dell’omosessualità, come comportamento an-
tiriproduttivo, solo perché, anche un gay convinto, una “distrazione”
etero, volendo, se la può sempre concedere, un cadavere no. In realtà
la soluzione dell’arcano l’abbiamo già accennata, ma il tema va chia-
rito molto meglio.
Vediamo. Se è vero, come è vero, che il comportamento omo-
sessuale, non agisce nel senso della riproduzione, questo ha un ine-
luttabile corollario, del quale dobbiamo prendere atto: a “fabbricare”
gli omosessuali sono gli eterosessuali (o comunque degli omosessuali
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che agiscono, per una fase, sia pur episodica, in senso etero). Detto
ancora meglio: degli omosessuali che agissero sempre da omoses-
suali, non sarebbero mai genitori, né di eterosessuali, né di omoses-
suali. E se tutti agissero esclusivamente da omosessuali la specie
semplicemente si estinguerebbe. 
Quale sublime paradosso. A produrre gli omosessuali, in una
qualsiasi specie sessuata, sono “sempre” gli eterosessuali, ma, se la
quantità di omosessuali che fabbricano supera una certa soglia, allora,
la specie avvia un meccanismo elementare che può portarla, tecni-
camente, alla sua scomparsa. 
Una faccenda terribilmente intricata. Ma anche tremendamente
interessante. Allora, com’è che stanno le cose? Ancora una volta,
forse, si tratta soprattutto di un problema di dimensioni, meglio an-
cora, una questione di “scala”. È assai probabile, insomma, che un
fenomeno, il quale nella dimensione “umana” individuale, soggettiva,
micro, può apparire come una distorsione, uno scompenso, un disor-
dine, costituisca lo stesso meccanismo a fondamento di un dispositivo
che, in una più ampia scena storico-sociale, in dimensione collettiva,
in un contesto macro, insomma, può agire, così come ha, certamente,
funzionato (e funziona ancora) sullo scenario biologico complessivo,
quale fattore evolutivo di equilibrio e di razionalizzazione. 
Ancora una volta, come diceva Galeno, “è la dose che fa il ve-
leno”, oppure è la dose che fa il farmaco, la medicina, come diciamo
noi (Cfr., Caramiello, 2003). Forse vale, anche nella sfera in oggetto,
questo essenziale principio, per il quale le quantità subiscono, quasi
in modo alchemico, la loro trasmutazione in qualità. 
Non ci sogniamo di proporlo come terreno paradigmatico uni-
versale, invariante, definitivo. Ma, anche quale possibile ipotesi di
“medio raggio”, bisogna ammettere che copre una gamma assai vasta
di fenomeni. 
Per esempio, non possiamo escludere che, in epoche primigenie,
“sistemi” sociali che hanno visto una forte espansione dei compor-
tamenti omosessuali, siano collassati, a causa della penuria demo-
grafica, (in fondo solo il 2% di tutte le specie comparse sulla terra
esistono ancora oggi, le altre si sono tutte estinte, per varie ragioni,
quasi sempre ignote). Così come, al contrario, possono aver subito
processi di declino, quegli assetti che, avendo rigidamente normati-
vizzato l’esclusione della variabile omosessuale dalla sfera dei com-
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portamenti legittimi o socialmente tollerati, si siano trovati a gestire
livelli di conflittualità troppo pronunciati, derivanti proprio dall’au-
mento eccessivo della densità demografica. 
In fondo anche l’appello “crescete e moltiplicatevi”, data la di-
mensione finita delle terre abitabili e non, non poteva e non può che
voler dire “espandetevi in altri territori”, conquistate altri mondi. È
esattamente quello che abbiamo fatto come specie. Da una pianura
all’altra, da un mare all’altro, da un continente all’altro. Era inevita-
bile, è un problema di quantità, cioè di misura, di quella misura che
è poi la vera “misura” di ogni approccio che si voglia scientifico. Ma
come si governa la “dimensione” di un processo come l’andamento
della demografia? Proviamo un momento a immaginare la sessualità,
quale fenomeno universale, intrinsecamente ambiguo, multiforme,
“complesso”. In questo senso, è possibile che essa ripartisca il suo
meccanismo di funzionamento in due direzioni. Da una parte vi è,
quel comportamento maggioritario e prevalente, l’eterosessualità,
con la sua inequivocabile funzione manifesta, che è quella di garantire
la riproduzione. Dall’altro lato potrebbe esservi invece proprio l’o-
mosessualità, una apparente “disfunzione” per dirla con Merton
(1983), che invece si occupa, in modo “latente”, di assolvere ad
un’altra decisiva funzione: limitare le nascite, frenare la riproduzione,
evitare una crescita abnorme della popolazione, in rapporto alla even-
tuale “scarsità” delle risorse disponibili. 
Se questo è vero allora dobbiamo considerare il fenomeno come
una sorta di necessità sociale, una potenzialità del comportamento,
che è stata conservata per milioni di anni e viene tutt’ora preservata
nella più intima struttura biologica di tanti organismi, esseri umani
compresi, proprio al fine di poterne garantire l’eventuale attivazione,
nelle fasi in cui si manifesta, più o meno intensamente, l’esigenza di
ricorrervi. Alla luce di questo ragionamento si può leggere in maniera
ancora più articolata l’idea freudiana per la quale, dentro ognuno di
noi, si annidano pulsioni dell’uno e dell’altro sesso, le quali possono
oppure no manifestarsi per complesse ragioni “ambientali”, legate
all’esperienza infantile, all’affettività vissuta, al “trauma”, insomma,
dipendenti da aspetti differenti di quel meccanismo, tipicamente
umano, all’opera nelle sue versioni tradizionali e innovative, che in-
dichiamo con l’espressione socializzazione (Morcellini, 1997). In que-
sto senso, potremmo considerarci tutti un pizzico transgender. Ma,
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attenzione io non condivido il punto di vista radicale, l’estremizza-
zione, sostenuta, pur suggestivamente, da taluni studiosi, secondo la
quale i sessi non esistono (Cfr., Lorber, 1995), ma esisterebbero, anche
in questa sfera, soltanto i meccanismi di “costruzione sociale” dell’i-
dentità. Questi sono solo una variabile, importante quanto si vuole,
fra quelle che concorrono a determinare la “scelta” di appartenere a
un genere, ma tale decisione è, non solo l’esito del meccanismo di
adeguamento “forzato” a certe regole sociali, ma è anche, ed assai
fortemente, condizionata dalle precondizioni fisiche, somatiche, bio-
logiche, degli individui. È vero che la sessualità può incanalarsi in di-
rezioni diverse, ma delle varie possibilità, ve ne è solo una, per altro
ampiamente prevalente, che permette il perpetuarsi della specie. Ep-
pure, nell’ambito del comportamento sessuale, anche le altre possibi-
lità ci servono, hanno una loro ragione, una funzione da svolgere.
“Non si può affermare che gli uomini nascano con una tabula rasa per
le loro preferenze sessuali. Piuttosto, si può dire che tali preferenze
non sono necessariamente esclusive” (Harris, 2002, pp. 180-181) E,
nella maggioranza dei casi, si manifestano attraverso comportamenti
omogenei e corrispondenti ai comportamenti attesi, data la tipologia
della dotazione biologica.
La prova di quanto sto affermando e nel fatto che io sto qui a scri-
vere questo testo e voi (spero siate molti) lo state leggendo. Potete esser
certi che questo è accaduto unicamente perché i nostri genitori si sono
dedicati, almeno una volta, ad una sessualità ordinaria, regolare, asse-
condando, se volete, banalmente, l’imperativo categorico della loro
manifesta identità biologica. È evidente che dentro questa logica, sul
terreno evolutivo, possono generarsi degli scompensi, mettersi in modo
dinamiche incontrollabili e squlibranti, ed è proprio per governare que-
sti eccessi che l’evoluzione ha selezionato dei possibili correttivi. 
In una delle sue prime versioni, Pellizza da Volpedo definì il qua-
dro del suo popolo, in marcia verso l’avvenire, una “fiumana”. Viene
dall’800, ma la metafora è calzante. Certo è che, se il livello si solleva
troppo, l’alveo non riesce più a trattenere le acque, l’onda si alza e il
fiume tracima. In quegli anni, e in quelli precedenti, l’Europa, socia-
lismo o no, in concomitanza con l’aumento della sua popolazione, si
appropriò del resto del mondo. A volte mettendo a frutto le risorse di
territori pressocché disabitati, altre volte accaparrandosi intere
“nuove” aree geografiche, ma prendendole a quelli che c’erano già. 
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L’Europa cristiana, moderna, avrebbe visto nel dettame biblico:
“crescete e moltiplicatevi”, un suggello e una legittimazione forte
per la sua tensione espansionistica, o, se volete, per la sua “missione”
civilizzatrice. Ma questo, pulito o sporco che fosse, è un “lavoro” già
compiuto. Mondi da scoprire non ve ne sono più. In un futuro, forse
non troppo lontano, se continuiamo a crescere, dovremo solo trovare
un altro pianeta. Oppure, dobbiamo cominciare a guardare, con mi-
nore sospetto, sia ai possibili dispositivi scientifici e tecnologici che
vanno prefigurandosi in rapporto all’avvenire della “riproduzione”
umana, sia ai meccanismi spontanei, che l’evoluzione ha inventato
in passato, proprio per “contenere” il ritmo di una crescita demogra-
fica insostenibile e realizzare un minimo di equilibrio. 
Ecco, l’ipotesi che stiamo avanzando sul terreno scientifico è,
in sostanza, che l’omosessualità costituisca, in senso diacronico e
diatopico, un efficacissimo strumento di autoregolazione sistemica,
relativo ad un aspetto essenziale della “complessità” sociale, quello
che attiene alla possibilità di crescità delle popolazioni, in rapporto
alla disponibilità di risorse presenti nella nicchia ecologica di riferi-
mento. Quando il rapporto tende a squilibrarsi, l’omosessualità in-
terviene per operare una correzione. In natura, nel mondo animale,
l’azione di questo meccanismo è già ampiamente dimostrato e gli
esempi, in tal senso, sono molteplici (Celli, 1972). Ma anche in di-
verse comunità umane “primitive”, ampiamente studiate, gli Azande
del Sudan, i Sambia della Nuova Guinea, i Papua amazzonici, i gio-
vani maschi erano tenuti a distanza dalle ragazze e “spinti”, per lun-
ghe fasi, o fino ad una certa età, a intrattenere rapporti omosessuali
(Cfr., Harris, 2002, pp. 182-185, 235-236), e solo dopo il raggiungi-
mento di un dato traguardo generazionale gli veniva consentito l’ac-
cesso alle donne. 
Si trattava di comunità fondate perlopiù su un’economia “de-
bole”, nelle quali una sessualità “normale”, etero, troppo precoce,
avrebbe prodotto un’espansione demografica, cui le risorse alimen-
tari disponibili certamente non avrebbero potuto far fronte. 
Ma possiamo anche dire con una certa serenità che anche i fem-
minielli napoletani, nelle aree più popolari del corpo sociale, hanno
assolto, storicamente, ad un compito di regolazione, se non identico,
certo assimilabile alle dinamiche “razionali” appena citate; ad esempio,
l’importante funzione di contribuire a preservare la verginità delle ra-
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gazze, in vista di un ruolo riproduttivo, legittimo, codificato, in quel-
l’istituto del matrimonio, cui dovevano giungere illibate. Un compito
“sociale” non dissimile da quello svolto, nello Oman, addirittura in
contesto musulmano, dagli Xanith, veri e propri femminielli in salsa
islamica, che contribuiscono a preservare la “purezza” delle donne e
la rigidissima separazione fra i sessi che vige in quelle aree. Gli Xanith
hanno modi di atteggiarsi femminili, si vestono in modo eccentrico, si
truccano, cantano e ballano con le donne durante le feste e i matrimoni.
Il femminiello islamico è in sostanza un “prostituto” che canalizza la
sessualità maschile lontano dalle donne, le quali, in buona sostanza,
sono (nelle realtà poligamiche anche in gran numero) proprietà dei
maschi potenti. L’unico motivo per il quale gli Xanith non vengono
considerati donne è perché si prostituiscono e secondo la cultura isla-
mica dell’Oman le donne possono intrattenere rapporti sessuali solo
con i propri mariti (Cfr., Lorber, 1995, pp. 139-140). Allo stesso modo,
gli uomini che hanno rapporti con gli Xanith non sono ritenuti omo-
sessuali, perché si suppone che assumano sempre il ruolo attivo. Va
detto che tale “supposizione” è mentalità diffusa in diverse realtà me-
diorientali, anche in considerazione del fatto che nei confronti dell’o-
mosessualità, quando viene classificata come tale, in molte realtà sono
previste sanzioni terribili. Eppure, anche nelle aree dove la legislazione
ufficiale è più rigida, l’omosessualità sopravvive, ambiguamente e in
varie forme. Si pensi solo alla storia meravigliosamente raccontata ne
“Il cacciatore di aquiloni” da Khaled Hosseini (2004), del ragazzino
Azara (l’etnia inferiore afgana) stuprato dai suoi coetanei Pashtun (il
gruppo etnico dominante) e poi di suo figlio anche lui violentato dallo
stesso virilissimo talebano che ne fa il suo “puttano”. 
Analogamente, in molte aree del sottoproletariato partenopeo i
femminielli sono stati, insieme, ovviamente, alle prostitute, per intere
epoche, le vere “navi scuola” di ragazzi che avevano il testosterone
a fior di pelle, mentre le ragazze erano tenute in condizione di segre-
gazione dalle famiglie. Nei quartieri popolari era il segreto di pulci-
nella, si diceva “quelli i ragazzi pazzeiano, si divertono, si sfogano e
non danno fastidio alle brave ragazze”. Le quali non potevano certo
rimanere incinte a 12 anni, senza essere sposate e senza avere una
lira per crescere i bambini.
Gratta, gratta, il problema di fondo, connesso alla realtà delle
condizioni materiali, della miseria e delle privazioni, alle dinamiche
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della diseguaglianza (Cfr., Ragone, 1997), alla dimensione strutturale
della realtà sociale, come avremmo detto una volta, convive sempre
a tutt’oggi, con le configurazioni della cultura e dell’immaginario. 
E, come avviene, ancora oggi, in diverse aree sociali, soprattutto
delle realtà sottosviluppate, i ragazzi che sodomizzano, talvolta anche
con la forza, o in gruppo, altri ragazzini più deboli, oppure i maschi,
che vanno coi femminielli, consensienti, svolgendo però il cosidetto
ruolo “attivo”, che Marvin Harris (2002, p. 184), giustamente prefe-
risce chiamare “penetrante”, non acconsentono, neppure lontana-
mente, all’ipotesi che anche quella modalità rientri nella sfera dei
comportamenti omosessuali. Il “ricchione” è il femminiello, loro
sono maschi a 24 carati, uomini veri e basta! Come che sia, poi si
sposano, e rimuovono del tutto quella transitoria parentesi compor-
tamentale dalla loro identità, oppure, la lasciano sopravvivere come
“vizio” segreto. 
In ogni modo, densità elevata, scarsità di risorse, livelli di istru-
zione molto relativi, affollamento, violenza, promiscuità e miseria,
quella così tipica del “ventre”, ancora molle, di Napoli, è prevalente-
mente questo il brodo di coltura del femminiello, è in questo contesto
che si determina la sua genesi. Ed, ovviamente, questo influenza anche
l’acquisizione di quei tratti di specificità che possiede, in relazione
alle caratteristiche universali del dispositivo. Per esempio, il fatto che
poi questa “strategia” esistenziale divenga, a Napoli, analogamente a
quanto accade per il viados che viene dalle favelas brasiliane, un me-
todo per sbarcare il lunario, una soluzione “professionale”, in una
delle aree a più alta densità e a più elevato indice di disoccupazione
giovanile dell’intero Occidente. Persino un transessuale come Wla-
dimir Luxuria, uscito dal parlamento e sbarcato sull’Isola dei famosi,
ha confessato di essersi prostituito per bisogno, in quanto i femminielli
difficilmente trovano un altro lavoro. 
E già. Perché il femminiello è anche questo. Lui vuole incarnare
l’identità femminile, vuole essere donna. E le donne, sono mogli,
madri, sorelle, sante, madonne, però, qualche volta, sono pure put-
tane, bisogna ammetterlo. Ecco lui non sarà una madre. Non gli è
concesso. Un femminiello non potrà mai esserlo. E non sarà neppure
una santa. Non se lo può permettere. Lui sarà una puttana. 
Ma per poter esercitare il “mestiere” deve prima diventare una
donna. Ecco, lui sarà donna e puttana. Un classico. E per diventare
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bella, come una puttana di lusso, deve fare cure ormonali, iniettarsi
gli estrogeni, subire interventi di chirurgia estetica: gambe, seno, na-
tiche, fianchi, interno coscia, zigomi, labbra, occhi. Un calvario. Le
foto di Salvatore Esposito documentano in modo impeccabile il “la-
voro” che questi soggetti hanno realizzato su se stessi, e il risultato a
cui sono giunti. Forse, in qualche caso, sono stati anche delle vere e
proprie “cavie” di una farmacologia d’assalto e di una chirurgia pla-
stica che 30, 40 o addirittura 50 anni fa, muoveva i suoi primi passi,
e in modo non proprio agevole. Alcuni di loro, col tempo, finiscono
per sviluppare la leucemia, perché le dosi massicce di ormoni attac-
cano il midollo spinale. Diversi sono morti così, anche abbastanza
giovani. Insomma, il nostro femminello, per diventare donna deve
passarne di tutti i colori. Non è affatto come quella Holly, cantata,
magicamente, da Lou Reed, la quale, venendo dalla Florida, “lungo
la strada si è depilato le sopracciglia, si è rasato le gambe ed è diven-
tato una lei” ed ha subito cominciato ad adescare clienti, a New York
City, proponendogli semplicemente di fare una “Walk On The Wild
Side”, cioè una “Passeggiata sul lato selvaggio”, concetto che non
credo vada ulteriormente tradotto. Che dire? Ai miei cari amici ame-
ricani, forse le cose riescono sempre più facili, ma, per il femminiello
nostrano, la vita è molto più dura. Lui per cominciare andare sulla
strada, per “battere” il marciapiede, con speranze serie di guadagno,
deve fare una faticaccia di anni. Deve sottoporsi alle liposuzioni, ten-
tando di addolcire la figura, fare elettrolisi, per togliere i bulbi piliferi,
eliminare la barba dal viso e inserire nel suo corpo protesi di silicone,
prendere pillole, fare siringhe di ogni sorta. Per arrivare a potersi pro-
stituire, con una buona speranza di profitto, deve investire parecchio
danaro e per procurarsi questi soldi si deve prostituire. È un gatto che
si morde la coda. Niente a che vedere col “doppio legame”, quello,
in rapporto al femminiello, agisce, come vedremo, in un’altra sfera,
di carattere smaccatamente relazionale e cognitivo. Qui siamo sul
terreno dell’economia, della problematica che attiene al modo di pro-
curarsi il capitale di partenza, il capitale di rischio, alle strategie da
attivare per realizzare il primo livello di accumulazione, alla logica
del business, dell’investimento e del ritorno economico, possibil-
mente allietato da una buona dinamica del saggio d’interesse. 
Per il femminiello l’unica è adottare la politica della gradualità,
dei piccoli passi. Fare una cosa alla volta, con calma. E per tutti c’è
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una “scena primaria” quasi, vorrei dire, in senso freudiano. Quella
del femminiello non ancora “costruito”, adolescente, acerbo, del tran-
sessuale in embrione, del femminiello in fieri, che va a battere, per
la prima volta. A questo momento, semplicemente centrale, decisivo,
fondamentale nella parabola creativa del femminiello, Salvatore
Esposito ha dedicato uno dei suoi ritratti più intensi e raffinati. Quello
di un ragazzino, non ancora trasformato, ma già completamente pro-
teso in quella direzione, rivolto a quell’obbiettivo. Un giovane efebo,
che rimanda all’ideale “classico”, quello di Ganimede, i cui tratti
però, così come lo stile della location, sembrano presi in prestito da
una sequenza di un film di Truffaut. Un momento di estetizzazione
veramente molto intenso, soprattutto per il modo con cui la retorica,
l’oleografia, convivono con un alto grado di naturalismo. Pratica-
mente l’unico caso in cui l’artista si apre a questa possibilità, la sola
occasione in cui si concede una “fuga” stilistica di questa matrice. 
Il resto del suo lavoro è reportage, cronaca di ordinaria quoti-
dianità, come nella migliore tradizione del fotogiornalismo. Un la-
voro non diverso da quello che svolge chi fotografa a Kabul, a
Bagdad. Solo che la “frontiera” che entra nel suo obbiettivo, il con-
fine di guerra, la linea di demarcazione del conflitto, sta nella testa
della gente; occupa ogni spazio del loro territorio psichico, invade
completamente la scena domestica e da lì irrompe nelle strade, nei
vicoli, nei negozi, sulle bancarelle, che vendono ogni cosa, in sella
ai motorini che schiamazzano lungo i marciapiedi. Il femminiello è
anche lì con la sua identità chiara, manifesta. Eppure, forse non a
caso, i femminielli dall’immagine più sobria, quelli che hanno “ope-
rato” meno sul corpo, sul terreno di quella trasformazione, chirurgica,
estetica, rivolta alla idealizzazione del femminile, sono quelli che
svolgono un altro lavoro, commerciante, artigiano, operaio. Il fem-
miniello è anche questo. E l’artista non ce lo nasconde. Egli è cronista
fedele e attento di una possibilità di vita. E ne documenta lucidamente
i caratteri possibili, da vicino, in prima linea, ma si tratta inevitabil-
mente di una linea di confine, un territorio border line, come si dice.
Esposito dialoga coi momenti alti di una lunga tradizione espres-
siva. Non vi sono soltanto i richiami espliciti a Cartier Bresson, il fo-
tografo partenopeo fa i conti anche coi grandi maestri conterranei della
fotografia, soprattutto Antonio Biasiucci, Fabio Donato, Mimmo Io-
dice, Luciano Ferrara. Il quale peraltro si è occupato anche lui, anni
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fa, dei femminielli napoletani in un suo lavoro “pionieristico” che è e
resta semplicemente splendido. Ma la ricerca attuale di Salvatore
Esposito, circa 20 anni dopo, ha un carattere assai differente. Laddove
Ferrara indagava, con stile fortemente innovativo, eppur di matrice
neorealista, soprattutto la “messa in scena” del femminiello, lo spet-
tacolo suggestivo della sua bellezza, la magia della sua siluette, in
controluce, coi fari delle auto nella notte a illuminare il “negozio”, a
esaltare il territorio “produttivo” della rappresentazione, o la sua po-
tenza di seduzione “privata”. Insomma, concedendosi, lui reporter di
guerra, uomo della cronaca, vero giornalista, un momento consape-
vole di abbandono lirico, di estetizzazione. Salvatore Esposito, che
ha una formazione e un carattere artistico diverso, che è dichiarata-
mente un pittore fotografo e che ha fatto a lungo il fotografo della pit-
tura, che ha trascorso mezza vita nei musei, e che in tutto il suo
percorso professionale e artistico ha, insomma, sempre lavorato in di-
rezione della ricercatezza dell’immagine, più che puntare sulla po-
tenza dell’informazione, inseguendo sempre un’armonia del fatto
tecnico, muovendosi, su questo terreno, in modo persino eccessiva-
mente meticoloso, stavolta si trasforma in un autentico cronista, ma
la sua indagine riguarda solamente il vasto territorio del vissuto. 
E quel livello di teatralità, che pure fa capolino in alcuni mo-
menti della sua ricerca, è perlopiù di carattere quotidiano, domestico,
eppure drammatico, nello stesso tempo. I femminielli di Salvatore
Esposito, i protagonisti di questa indagine di sociologia visuale, negli
anni ’80, sarebbero stati considerati reperti splendidamente post-mo-
derni. Ci sarebbero parsi venir fuori dalle storie di Moscato e più an-
cora di Annibale Ruccello. Ma gli anni ’80 sono finiti da un pezzo e
il racconto che Salvatore Esposito mette in scena, ci pare più ripreso
da dietro le quinte del sipario, somiglia più a un retroscena di Goff-
man (1975) che ad uno spettacolo iperreale, torbido o sfavillante,
visto da un posto in prima fila. Eppure vi è ancora una poetica nel
suo modo di costruire l’immagine, ma è il sentimento creativo che si
intravede nel miglior Pasolini, quello di “Accattone” per intenderci. 
Salvatore Esposito ritrae ferite della psiche, che sanguinano an-
cora, cicatrici del corpo e della personalità che non si potranno mai
rimarginare. Istantanee, che condensano i tempi di una vita. E rughe
profonde, che solcano la pelle e arrivano fino all’anima. Nessuno più
ha voglia di giocare col disagio, col dolore. Non è più possibile. Non
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è più tollerabile. Il gusto cinico di cercare o addirittura di costruire
un’estetica della sofferenza e del degrado, è rimasto solo a qualche
mezza calzetta in cerca di quei 15 minuti di fama, che il mondo me-
diatico contemporaneo, come diceva Wharol, non nega a nessuno.
Salvatore Esposito con questa logica non c’entra nulla. Il suo “punto
di vista” appartiene assai più a quella che il pensiero buddista chiama
la “compassione” o l’amore. Senza retorica.
Non ci si fraintenda. Non abbiamo nulla da obbiettare al suc-
cesso e al glamour. Ma Gomorra è stato già pubblicato. E non vor-
remmo che in queste pagine qualcuno volesse intravedere Sodoma.
I nostri femminielli non sono “fate” e neppure streghe, non sono mo-
stri, non sono né viziosi, né cattivi, sono così e basta. Il più delle volte
fanno tenerezza, hanno tentato di uccidere l’altro, dentro se stessi,
nella mente e nel corpo, nel cuore e nell’anima, forse ci sono persino
riusciti, ma non hanno trovato un posto dove seppellire il suo cada-
vere (Cfr., Caruso, 1988). E vanno in giro così, portandosi appresso
i relitti di un sé rifiutato, i rottami di un io respinto, insomma, la car-
cassa, le spoglie, della loro precedente identità. 
In fondo, non è improprio pensare in termini di “double bind”
alla condizione psichica “paradossale” (Cfr., Watzlawick, Beavin,
Jackson, 1971) che sperimenta il femminiello ed è più generalmente
tipica dell’omosessuale: egli è, perlopiù, alla ricerca di un vero uomo,
un maschio autentico, che lo ami, che lo faccia sentire donna, ma
quando crede di trovarlo, deve fare i conti col fatto che questi è, in
fondo, un altro omosessuale, altrimenti non starebbe con lui, ma con
una donna vera. E così il tema riscopre un suo lato narcisistico, il di-
lemma si ripropone in termini di scissione dell’io, ritorna sul proprio
sé come un boomerang. 
Il femminiello si è privato della parte “sbagliata” di sé, ha eli-
minato un lato del proprio corpo e del proprio io, ha ucciso una certa
identificazione del suo essere individuale e sociale. Ma, in realtà, con
che cosa l’ha sostituita? Con un tentativo ostinato, irriducibile e tra-
gico, di raggiungere una frontiera idealtipica, in senso weberiano:
l’ideale della femminilità. Ma nella direzione, vana, di interpretare
la parte della femmina, in un senso peculiare, certo, ma comunque
primigenio, antico, classico e per certi aspetti sublime, i femminielli
finiscono, spesse volte, per incarnare una caricatura della donna, una
sua strana e grottesca parodia. Vista da questa angolatura sembre-
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rebbe apparirci di nuovo come una vicenda interamente “culturale”.
Un processo di costruzione identitaria, che, partendo da una data ma-
trice psichica, utilizza ogni strumento tecnologico per compiersi.
Semplice, i femminielli di una volta usavano il trucco e i vestiti,
quelli di oggi la chirurgia plastica e gli ormoni. In ogni epoca, il fem-
miniello usa gli strumenti, gli utensili, le protesi di cui può disporre,
dov’è la differenza? 
E del resto, non erano castrati già quegli evirati cantori, Farinelli,
Porporino e gli altri (Cfr., Fernandez, 2007) che, forzando, anche
loro, i limiti della natura, innestavano un timbro di voce “bianca”,
femminile, sulla potenza sonora della cassa toracica di un maschio,
tirando fuori una possibilità acustica sublime e innaturale? Tutta que-
sta vicenda sembra di nuovo connotarsi in senso integralmente cul-
turale, a partire dal suo fondamento che, l’abbiamo visto è sempre
sfuggire alla funzione che l’evoluzione ci ha assegnato, sottrarsi al-
l’imperativo categorico della “riproduzione”. E invece no. Le cose
non stanno così. 
L’omosessualità, l’abbiamo visto, è in natura, non è un univer-
sale culturale, come il divieto dell’incesto, che gli animali non ap-
plicano, essendo una costruzione interamente umana, intellettuale,
civile, che va insegnata e appresa. No, con l’omosessualità siamo in
presenza di un’altra cosa. Essa è anche un universale biologico, un
comportamento presente praticamente in tutto il mondo animale, ed
è questo a rivelare che il meccanismo, lungi dall’essere “controna-
tura”, è innestato profondamente nelle logiche naturali primigenie,
ed ha una “funzione” sociale decisiva. Qual è? Semplice: serve a di-
mensionare la misura possibile della crescita demografica, a stabilire
la possibile ampiezza del meccanismo di riproduzione, a segnarne il
limite, cosa di cui la società ha evidentemente bisogno per non espan-
dersi oltre misura. 
Il che ci fa pensare che deve trattarsi di un dispositivo general-
mente presente, di una “possibilità” comportamentale innata, che esi-
ste, sia pure in modi e dimensioni differenti, in ogni individuo, come
pensava Freud. E che il suo conservarsi in forme “latenti”, oppure il
suo esprimersi con caratteristiche manifeste, dipenda dalla misura
dell’impronta genetica, ovvio, ma anche dalla pressione dell’habitat,
nel senso più ampio del termine. Dalle influenze familiari, domesti-
che, in dimensione “micro”: la personalità del padre, della madre,
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l’incidenza delle prime esperienze sessuali, l’imprinting fornito dalla
sfera amicale, la posizione occupata nell’ambito della gerarchia pre-
sente nel gruppo dei pari. Fino alle grandi problematiche, in dimen-
sione “macro”, della disponibilità alimentare, di spazio, di
opportunità, nell’ambito di un territorio dove la popolazione cresce,
magari a un ritmo troppo accelerato, rispetto all’aumento che si rea-
lizza nella capacità di produrre risorse. 
Le società sorte su territori di dimensioni limitate e circoscritte
hanno dovuto fare sempre i conti con questo problema. L’insularità,
così pronunciata, nello scenario fisico della civiltà greca, non deve
essere stata del tutto estranea alla genesi di determinati modelli cul-
turali, che divennero così caratteristici da innestarsi, compiutamente,
nel solco di una tradizione, giungendo a riflettersi, così limpidamente,
anche nelle forme alte del pensiero, nella loro concezione del mondo,
nella loro filosofia, si pensi solo al “Simposio” di Platone, al Convito,
al Fedro i due grandi dialoghi dedicati all’eros. Per dirlo con le parole
di Julia Kristeva, lì “Amore vuol dire, tutto insieme e indistintamente,
amore per i giovani, amore del bello, e amore del discorso vero: pe-
derasta e filosofo, in un sol tratto” (Kristeva, 1985, p. 68).
Del resto, un’antica leggenda greca tramanda che Minosse, il
mitico Re di Creta, favoriva la diffusione dell’omosessualità nel-
l’isola, proprio per limitare l’incremento demografico. Di fronte a
“immagini” del genere le parole di Nietzsche rimbombano nella
nostra mente, con una eco assordante: “Una legge scientifica,
spesso è il relitto di un sogno mitologico”. Come è vero. Ma è vero
anche il suo contrario, un sogno mitologico può essere il relitto di
una legge scientifica. 
Per questo mi sento, serenamente, e in tutta convinzione, di af-
fermare che nel “corpo”dell’omosessuale, e quindi del femminiello,
così come nella loro mente, sopravvivono, contemporaneamente, il
“fossile vivente” di un’antica necessità biologica, e il suo livello più
avanzato di evoluzione sul terreno culturale e tecnologico: il trans
è, insieme, il più vecchio e semplice dei metodi contraccettivi e il più
evoluto ed elaborato degli organismi bionici, la più elementare forma
di dispendio-risparmio, e la più sofisticata delle tipologie di cyborg,
o se volete, di mutante (Cfr. Abruzzese, 1979). D’altronde, lo sap-
piamo bene, l’evoluzione tende a sostituire organismi, ma funziona
anche per stratificazioni successive, che si sviluppano conservando
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un impianto precedente e innestandovi sopra una nuova possibilità
(Bateson, 1984). 
E per questo che l’involucro del nostro cervello, la parte più im-
portante ai fini dell’intelligenza, è la neocorteccia, che altri animali
non possiedono, ma il suo nucleo è sempre il cervello di rettile, che
non abbiamo mai perduto. Anzi, gran parte delle risposte irriflesse,
spontanee, immediate, che ci permettono di sopravvivere, le dob-
biamo soprattutto a quella parte antica e semplice della “mente”. 
Ecco, fu la necessità di sopravvivere agli agonismi, alla penuria,
alle guerre, ai conflitti, che sempre si scatenano quando la gente è
troppa e le risorse sono scarse, a sollecitare, nella cultura greca, il
primato “culturale” dell’omosessualità. E fu la stessa necessità di so-
pravvivenza a spingerli a partire, per cercare nuove occasioni, nuovi
spazi, dove ricreare la comunità, la società, la vita. 
Per questo i Greci sbarcarono, in mille ondate, sulle rive del loro
“nuovo mondo”. Una perenne Odissea, che Salvatore Esposito ri-
chiama attraverso l’immagine di suggestivi reperti archeologici di
recente ritrovamento. Compreso un Ulisse dal volto sfigurato, deva-
stato, già anche il suo, dall’erosione marina, dal lavorio delle onde,
dai microrganismi, dal tempo. Ulisse, il simbolo per eccellenza di un
viaggio periglioso e terribile, ma al quale i greci non potevano sot-
trarsi. Il nostro sud avrebbe, per tanto tempo, accolto masse di uomini
che la loro terra d’origine non riusciva più a sfamare. E l’omoses-
sualità, pur così istituzionalmente diffusa, non era sufficiente, non
bastava, a fermare l’aumento della popolazione. Bisognava partire,
prendere il largo, per dirlo con le parole del poeta “volgere sguardo
e legno a Occidente” (Di pietro, 2002, p. 23). Per fortuna la “Magna
Grecia” era lì pronta a dargli asilo, e gli autoctoni, tranne rari casi,
avrebbero preferito commerciare con i nuovi arrivati, e apprendere
da loro tutto quel che sapevano, ed era tanto, piuttosto che fargli inu-
tilmente la guerra. 
I discendenti di quegli emigranti greci siamo noi, italiani (Cfr.
Bechelloni, 2004) abitanti del sud, che, non a caso, abbiamo nel no-
stro DNA un’altissima percentuale di geni in comune con le genti
greche (Cavalli-Sforza, 1993, pp. 335-338). E qui da noi, con i greci,
arrivarono anche la loro cultura, la loro civiltà, i loro miti. Come
quello di Attis. Figlio e amante di Cibele, versione Greca della Dea
Madre anatolica, ma anche, forse, delle Matres Matutae protoitaliche,
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divenuta poi la Magna Mater dei romani. Cibele (la parola vuol dire,
guarda un po’, “caverna”) era la Dea che aveva generato il cosmo,
benché vergine. La qual cosa non gli impediva, neppure, di godere
di frequenti amplessi, cui si abbandonava con Attis, al quale aveva
dedicato tutto il suo amore. L’amante e figlio prediletto, però, ebbe
l’ardire di tradirla. Ma venne scoperto. Per la rabbia, il dolore, il
senso di colpa, perse il senno e si evirò, sotto un pino, lo stesso albero
dove aveva consumato l’oltraggio alla Dea, con una femmina, mor-
tale per giunta. Ma la grande madre lo perdonò e lo tenne accanto a
sé come servo, officiante, cocchiere. 
Per questo i sacerdoti del culto di Cibele, si sottoponevano a
prove iniziatiche tremende, digiuni terribili, riti che duravano giorni
e giorni e al loro culmine si eviravano, scagliando i loro attributi san-
guinanti sulla statua della divinità. Forse nella castità “imposta” al
sacerdozio cattolico, sopravvive, simbolicamente, un residuo sincre-
tico di questa forma di “castrazione”. Non bisogna ignorare che que-
sto criterio ha permesso alla Chiesa di conservare i suoi beni nelle
mani di un’elite selezionatissima, sottraendolo agli inevitabili difetti,
connessi al meccanismo dell’eredità, il quale non premia il merito,
la qualità, il valore, come aveva ben compreso Stirner (1995, p. 287)
ma è solo il risultato casuale (e forse socialmente inevitabile) di una
lotteria genetica. La Chiesa cattolica, con la castità, un altro perfetto
meccanismo “non riproduttivo”, si è sottratta ai rischi dell’eredita-
rietà, garantendo, da alcuni secoli, la perfetta tenuta di un’organiz-
zazione, per molti versi tradizionale e, per taluni aspetti, persino
“totalitaria”, ma grazie all’applicazione di un principio ultraliberale. 
La logica “non riproduttiva” dei sacerdoti di Cibele si fondava,
invece, su un vincolo “tecnico”. Era, forse, la garanzia che essi, di-
versamente da Attis, non l’avrebbero mai tradita con nessun altra
donna. La Dea chiedeva una dedizione e un sacrificio totale. Anche
per questo i templi dedicati a Cibele erano posti nei luoghi più irti e
inaccessibili, impegnarsi a raggiungerli era, in se stesso, un atto di
profonda devozione. La leggenda vuole che il santuario di Monte-
vergine, quello di “Mamma schiavona”, la madonna nera, una Dea
anch’essa di origine orientale, sia stato eretto sulle rovine di un antico
tempio dedicato proprio a Cibele. La festa della “candelora”, tradi-
zionale pellegrinaggio a Montevergine, che un tempo coinvolgeva
decine di migliaia di persone, ma oggi ha perso parecchio del suo
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smalto, secondo alcuni, costituirebbe l’ultima sopravvivenza cultu-
rale dell’antico rito in onore di Cibele. 
Certo è che ogni anno, il 2 dicembre, centinaia di femminielli si
recano ancora in pellegrinaggio, come Salvatore Esposito documenta
in modo impeccabile, al grande santuario irpino per rendere omaggio
alla Madonna. Con travestimenti, balli, e canti “a fronn ‘e limon”,
che è poi la casuale trasfigurazione, in lessico vernacolare, del suono
di parole greche indicanti l’idea di un canto spontaneo che si intona
camminando. Insomma, tammurriate, che, forse, serbano anche qual-
cosa della vecchia rima itifallica degli antichi culti dionisiaci. 
È invece una ritmica radicalmente “moderna”, ritm’n’blues,
funky, rock quella che supporta la poetica di Pino Daniele, il quale,
in uno dei momenti più intensi della sua produzione degli esordi ha
raccontato proprio la storia di un femminiello. Il pezzo si intitola
“Chillo è nu buono guaglione”. E certo che lo è, però ha preso già la
sua decisione: “mi chiamerò Teresa, e andrò a fare la spesa, mi farò
crescere i capelli e indosserò tacchi a spillo, poi scenderò in strada
gridando a tutti: sono normale!”. Insomma, questo bravo ragazzo ha
un piccolo difetto, si sente una ragazza, “vò essere ‘na figliola”. E a
questo accompagna un problema forse ancora più grave, lui “crede
ancora all’ammore”. All’epoca del successo della canzone, non colsi
in questa rima il suo più profondo significato. E invece Pino aveva
colto un indizio essenziale nella costruzione identitaria dell’adole-
scente e del suo ruolo sessuale. Nella dimensione del gruppo dei pari,
ancor più nello scenario di aggressività, degrado, marginalità e vio-
lenza, che caratterizza così spesso il territorio partenopeo, i giovani
maschi quando manifestano la loro sessualità, lo fanno sempre in
modi e forme che tendono ad escludere ogni tipo di coinvolgimento
sentimentale. Credono al sesso, non all’amore, e lo stesso esercizio
della sessualità, omosessuale oppure etero, rientra più nelle logiche
di affermazione della gerarchia, nelle strategie elementari di potere,
che nella sfera della sensibilità, della costruzione emotiva. Come av-
viene in carcere, dove vengono sodomizzati i ragazzi più deboli, o
come mostrano gli stupri omosessuali raccontati con discutibile stile
noir da Giuseppe Ferrandino (2007). En passant, è il caso di ricordare
che molti dei futuri femminielli hanno subito violenze e persino stu-
pri di gruppo, da parte di individui adulti, ma anche di coetanei, nella
più tenera età. 
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In un tale contesto, se un ragazzino, mette a nudo i propri senti-
menti, se manifesta la sua emozionalità, se rivela le sue debolezze, è
automaticamente etichettato come un debole, uno senza palle, che
pensa e agisce come una “femminuccia”. Nelle zone più degradate e
miserabili, forse di tutte le Napoli del mondo, ricevere uno stigma di
questo genere, può essere il preludio di una condanna. Dalla “fem-
minuccia” al femminiello il passo può essere veramente breve. E
mentre il senso comune vede nel femminiello un depravato, un per-
vertito, un vizioso, forse quel ragazzo finisce per assumere una certa
identità per una ragione del tutto opposta: perché viene “tradito” dai
suoi sentimenti. Pino Daniele lo sapeva e ce lo svelò con un’imma-
gine piena di lirismo, un verso solo, come i poeti più autentici e sin-
ceri. Eppure, era giunto, in maniera essenziale, alla stessa
conclusione della scienza: “le ragazze parlano fra loro di sentimenti
e il sesso ne è un corollario, mentre i ragazzi parlano di sesso e si co-
municano il come si fa. La comunicazione fra maschi è accompa-
gnata da atti di masturbazione reciproca o collettiva. Insieme i ragazzi
decidono strategie di gruppo e si adeguano a codici di comporta-
mento comuni. Tutto questo avvalora la legittimità dei comporta-
menti, ne sedimenta i passaggi, ne conferma lo sviluppo nella
direzione prevista. Sono rigorosamente banditi i sentimenti: dare al
sesso quel che è del sesso è la regola. Tanto che se qualcuno si “in-
namora”, cede cioè all’attrazione per un altro, viene immediatamente
segnato come diverso. Dalle confessioni di un giovane omosessuale
emergeva proprio questo: la consapevolezza delle proprie tendenze
gli era venuta nel corso di queste pratiche di gruppo; mentre gli altri
le utilizzavano come una scuola di sesso, lui si innamorava di qualche
altro ragazzino, lo cercava, ne desiderava l’attenzione, e questo lo
faceva espellere dalla comunità dei maschi” (Del Bo Boffino, Ravasi
Bellocchio, 1994, pp. 13-14). Ancora una volta il problema, se di un
problema si tratta, è nella testa, nel modo di percepirsi, nella even-
tualità di “sentirsi” donna, nel senso di “pensare” come una donna.
Il fatto è che nella donna, l’attaccamento, la continuità emotiva, l’a-
more, se volete, non disgiunto dalla sessualità, ha una forte motiva-
zione biologica. Si tratta di tenere in piedi un legame, una
cooperazione, che offra maggiori garanzie alla sopravvivenza del
cucciolo. Per le donne l’amore è molto più profondamente legato a
motivazioni di carattere adattativo. Ma, un maschio, un bambino non
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lo partorirà e non lo allatterà mai, per lui l’amore, la coppia, appar-
tengono, molto di più, a un edificio simbolico, immaginario,
quand’anche funzionale, sul terreno sociale, “produttivo”, ma rap-
presentano una possibilità emotiva “razionale, più che una “imme-
diata” opportunità evolutiva. Per un maschio il successo evolutivo
può essere più garantito dal sesso che dall’amore. Sul piano pura-
mente biologico, può produrre più vantaggi esercitare, quanto più
estesamente possibile, la funzione di fornitore di sperma (Zoja,
2001), che fare il Padre, cioè assecondare l’amore, la dinamica della
cooperazione, della solidarietà reciproca, del legame di coppia. Per
questo la madre è una realtà biologica, mentre il Padre è un costrutto
puramente culturale, infatti, in natura, fra gli animali, può esserci il
capobranco, il maschio dominante, il fornitore di sperma, ma il Padre
no, quella è una figura inventata solo dalla specie umana. 
Al contrario, l’omosessuale è una creatura naturale, esiste nel-
l’animale uomo, nella nostra specie e fra tanti altri animali. Un com-
portamento universale quindi, il cui carattere controverso, però,
continua a suscitare interrogativi. Non sorprende che anche Marvin
Harris (2002), in un suo lavoro di grande interesse si sia chiesto “Per-
ché esiste l’omosessualità?”. Si tratta di uno studioso che accompa-
gna il coraggio intellettuale a una grande competenza scientifica, che
ha fornito risposte chiare e credibili ad alcuni dei più spinosi quesiti
della scienza sociale. Eppure stavolta non sono convinto che sia riu-
scito a centrare l’obbiettivo. Intanto, perché in tutto il libro non viene
mai fornita una risposta “diretta” all’interrogativo posto dall’autore
stesso? La risposta la si deve cercare fra le righe, bisogna intuirla o
cercarla quale conseguenza argomentativa di un altro discorso.
Quello sui gay contemporanei, ad esempio, che l’antropologo iden-
tifica come una “comunità separata, molto simile a una casta o ad
una minoranza etnica” (Harris, 2002, p. 186) impegnata in un’intensa
opera di proselitismo, ma che subisce costanti tentativi discriminatori
e di esclusione da parte della maggioranza eterosessuale. Come è po-
tuto accadere si chiede il celebre antropologo? Egli è convinto che il
problema si sia prodotto nel passaggio dall’economia agricola a
quella industriale, in cui si è rischiato “un diffuso fallimento ripro-
duttivo”. Per scongiurarlo, i padroni, o meglio “i datori di lavoro pro-
mossero una legislazione che condannava e puniva severamente ogni
forma di rapporto sessuale non riproduttivo” (Harris, 2002, p. 183)
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così trasformarono la sessualità in un privilegio che il sistema accor-
dava solo a chi voleva procreare. E così, l’omosessualità, “quale evi-
dente esempio di sesso non riproduttivo” (ibidem) divenne, accanto
alla masturbazione, al sesso prematrimoniale, alla contraccezione e
all’aborto, “il nemico principale delle forze schierate a favore del
sesso riproduttivo” (ibidem). Mi dispiace, veramente, ma stavolta
Marvin Harris si è veramente incartato. Intanto perché invece di ri-
spondere alla domanda “perché esiste l’omosessualità?”, risponde al-
l’interrogativo “perché viene perseguitata?”. E poi perché vi risponde
riconducendo la logica repressiva al solo contesto della rivoluzione
industriale, cosa che è sul piano storico, come ho già ampiamente di-
mostrato, semplicemente improponibile. Come fa Harris a dimenti-
care che la Bibbia, qualche annetto prima della rivoluzione
industriale, condannava “a morte” gli omosessuali, che la stessa cosa
facevano i mongoli, che in tal modo pensa, ancora oggi, buona parte
dell’Islam e che tale riprovazione sopravvive, in varia misura, in di-
verse altre civiltà? E in assetti sociali diversi, attraversati o no dalla
rivoluzione industriale. Ché forse la rivoluzione agricola, qualche
annetto prima, non ha avuto bisogno estremo di braccia? E poi. Quali
sarebbero queste “forze” schierate a favore del sesso riproduttivo?
Se mai esista un “partito” del genere, e io credo che esista, lo studioso
ne fa sicuramente parte, insieme ai “datori di lavoro”, vista la sua,
legittima, avversione, come abbiamo già rilevato, all’idea che si
nasca “tabula rasa” (Harris, 2002, p. 180) cioè senza alcuna prefe-
renza sessuale. E poi, come si sposa, quest’idea della repressione pa-
dronale dell’omosessualità, in epoca industriale, con il concetto che
espone appena 5 pagine prima: “in verità è stato necessario un note-
volissimo sforzo di educazione e condizionamento, la disapprova-
zione dei genitori, lo scherno sociale, la minaccia di finire all’inferno,
una legislazione repressiva e, adesso, il pericolo dell’AIDS, per tra-
sformare l’ampia versatilità sessuale della nostra specie in una decisa
avversione al solo pensiero di un rapporto omosessuale”. Ma allora
perché esiste l’omosessualità? Per fregare i padroni rifiutando di far
nascere quella forza lavoro di cui hanno bisogno? Oppure per “l’am-
pia versatilità sessuale della specie”, ovvero la “multiforme capacità
che hanno le culture umane di separare il piacere sessuale dalla ri-
produzione” (Harris, 2002, p. 181)? Non ci siamo. Per niente. È evi-
dente che quando parla di sessualità il celebre antropologo fa un pò
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di pasticci. Fino al punto da sostenere a p. 160 de “La nostra specie”
che, dopo il parto “potenti ormoni impongono che la madre allatti il
neonato, lo allevi e lo protegga dai pericoli” e appena alla pagina suc-
cessiva, una tesi di carattere, sostanzialmente, opposto, spiegando
come, “l’elevata frequenza del sesso non riproduttivo, della contrac-
cezione e dell’aborto, dimostri chiaramente che le donne non pos-
seggono nessuna predisposizione genetica a essere fecondate e a
proteggere il feto” e tantomeno il nascituro, che, nelle società arre-
trate, preferiscono perlopiù ucciderlo appena nato, piuttosto che ri-
schiare la pelle con l’aborto (Ibidem, p. 182). Il che, talvolta, è anche
vero ma non può essere proposto così, en passant, senza dimostrarne
logicamente la compatibilità eventuale con l’ipotesi precedente. Har-
ris non può illogicamente giustapporre, e con tale leggerezza e disin-
voltura, due ipotesi esplicative, due argomentazioni “razionali”, che
si mostrano in stridente contraddizione. Non può proporre, una ac-
canto all’altra due traiettorie antitetiche di ragionamento, senza de-
lineare il quadro più ampiamente “sistemico” nelle quali esse
possono coesistere, senza cogliere il livello di complessità che può
renderle compatibili. Applicando il suo “riduzionismo” (anche legit-
timo) a compartimenti stagni, mettendo in serie due ipotesi analitiche
fra le quali si mostra una forte contraddizione, e una palese incoe-
renza, Harris non poteva che giungere ad un’impasse ermeneutica.
Il punto è che la puerpera eredita dall’evoluzione, dalla genetica
(certo, da chi altri se nò)? Sia la propensione a prendersi cura del
cucciolo, sia la propria pulsione alla sopravvivenza, le quali possono
convivere e coesistere, proprio perché, pure in un caso del genere,
come dice lui “Si può preferire la carne senza odiare le patate” (Ibi-
dem, p. 181), e che prevalgono l’una o l’altra delle due risposte com-
portamentali, entrambe di radice biologica, in rapporto al “peso” dei
vincoli ambientali, del contesto comunitario, delle possibilità mate-
riali, delle “condizioni date”, insomma. 
La cosa che Harris ha sicuramente colto bene, analizzando il rap-
porto fra sessualità e omosessualità è che, con quest’ultima, ci tro-
viamo di fronte a una pratica “non riproduttiva”. Il guaio è che, però,
lui la mette, anche stavolta assai maldestramente, insieme, non solo
alla masturbazione, che, “tanto quanto” ci può stare, ma al “sesso pre-
matrimoniale”, (il quale, al contrario, è purtroppo molto riproduttivo,
come sa bene un’alta percentuale dei cittadini del mondo, soprattutto
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di paesi poveri, nati proprio grazie ad esso) e finanche all’aborto. Ma,
in tale contesto di riflessione, questa associazione è del tutto impro-
pria. Mica le donne manifestano una “tendenza” all’aborto? Mica esi-
ste una “inclinazione” verso l’aborto? Mica si manifesta come un
desiderio, una pulsione emotiva, una preferenza comportamentale?
Può valere per la masturbazione, ma mica ci sono donne a cui “piace”
abortire? L’impressione che si ha, leggendo questo suo lavoro, è che
un semplicismo riduzionista ha offuscato la sua possibile e tipica “ra-
zionalità”, impedendole di evolvere in un pensiero “complesso”, e in-
cagliandola nelle secche dei luoghi comuni. Peccato. 
Marvin Harris non ha dato alla sua domanda, “perché esiste l’o-
mosessualità?” quella risposta semplice, che io vado sostenendo da
anni, ovvero che si tratta di un comportamento atavico, apparente-
mente disadattativo, che l’evoluzione ha lasciato sopravvivere, quale
primigenia attrezzatura di controllo demografico. E che si è poi tra-
sfigurata “storicamente” in una determinata sensibilità, in un dato
“punto di vista”, in un modo di essere e di pensare, in un atteggia-
mento sociale, in una parola, in una “cultura”. Perché mai sarebbero
così naturali, come Marvin Harris ritiene, pratiche sociali quali, l’in-
fanticidio, l’incuria verso i bambini, la malnutrizione, e ovviamente
l’aborto, e non potrebbe esserlo anche l’omosessualità? Che conse-
gue gli stessi risultati, col pregio di non essere rischiosa, di essere,
emotivamente, un po’ meno problematica di quanto non sia affogare
o affamare un figlio e di essere ritenuta da alcuni pure divertente?
Certo oggi c’è l’AIDS, che è un serio problema, ovviamente, ma è
comparsa da pochi anni, mentre l’omosessualità esiste da sempre, e
se ha potuto diffondere, in passato, altre malattie a trasmissione ses-
suale, si tratta di patologie che si propagavano, identicamente, con
rapporti omo e etero. Ma se lo studioso non è arrivato a formulare su
questo punto, in maniera esplicita, una conclusione, che pure poteva
essere coerente con diverse delle sue premesse, è perché questo
avrebbe comportato una presa di posizione netta, definitiva che non
ammetteva più alcuna ambiguità, ideologica e scientifica. 
Forse, il problema è anche che è difficile ragionare, adottando
un approccio epistemologico rigoroso e severo, quando si “riflette”
intorno alle persone, quando si rivolge l’obbiettivo sulla loro identità,
sulla loro “immagine” e sui loro sentimenti. Salvatore Esposito lo sa
bene. E sa bene quanto sia difficile a volte anche cogliere una inqua-
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dratura, che non sia, necessariamente, un “mettersi in posa”, che rie-
sca a “violare” qualche santuario delle convenzioni, qualche stereo-
tipo, che sia in grado di cogliere un momento umanissimo di intimità,
persino banale, persino crudele, o semplicemente un’indecisione,
un’opacità, un’incertezza, un cedimento. Eppure, se si vuole capire,
bisogna rivolgere uno sguardo penetrante, indagatore, profondo,
come ha fatto l’artista, con le sue istantanee e come deve fare l’analisi
scientifica con i suoi “complessi” itinerari di conoscenza. Anche se
può dar fastidio, anche se può urtare qualche suscettibilità. 
Il mio maestro dice: “la tua teoria farà contenti i gay, li legittima
completamente e definitivamente”. Anch’io lo pensavo. Ero convinto
che, di fronte a un senso comune che tende a considerarli uno
“scarto”, che li espelle dalla storia, il mio punto di vista riportasse
gli omosessuali pienamente dentro la vita sociale, dentro la natura,
li facesse sentire non un incidente dell’evoluzione, non un caso, ma
una necessità (Cfr., Monod, 1974), li facesse sentire, per dirla con
Kaufmann (2001) “A casa nell’universo”. Ma, anche stavolta, le cose
stanno in modo un po’ più complesso. 
In due occasioni ho esposta la mia tesi a due amici, omosessuali
entrambi, intellettuali entrambi. Il primo mi disse, “non mi piace, mi
hai messo su un tavolo di laboratorio e mi hai vivisezionato, mi sono
sentito squartato da un bisturi, impotente come una cavia”. L’altro
fu ancora più duro: “credi che mi diverta sentirti spiegare che la mia
identità, ha origini e motivazioni identiche a quelle di un profilattico,
naturale, in puro lattice, marca Darwin?” Però, fu proprio lui, tempo
dopo, a dirmi che aveva ripensato al nostro colloquio e che la mia
ipotesi gli pareva molto interessante, che gli sembrava avesse un serio
fondamento. Il punto è che quando si parla di cose che chiamano in
causa la sensibilità delle persone bisogna andarci molto cauti. Però
poi le cose bisogna tentare di capirle e se si coglie un’ipotesi bisogna
socializzarla, se si perviene a una conclusione bisogna enunciarla, fu
uno dei vincoli più importanti ed essenziali che Merton indicò nel
lavoro degli scienziati. 
Il gay non è un preservativo. L’omosessuale, nella specie umana,
non lo è più, da tanto di quel tempo. Ma in ogni fenomeno bisogna
sempre tentare di capire quale rapporto c’è fra ontologia e sviluppo.
Se dicessi a Renzo Piano che egli è solo l’ultima versione di una
genia di gente dedita a costruire ripari per impedire alle fiere di di-
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vorarci, non credo si offenderebbe. In fondo gli uomini hanno ancora
bisogno di un tetto. E se spiegassi a Valentino che il suo progenitore
più diretto è un troglodito che assemblava pellicce per proteggere i
corpi dal freddo, oppure fabbricava acconciature di foggia eccentrica
che ostentavano il rango di chi le indossava, non so se se ne avrebbe
a male. E se, parlando con Gianfranco Vissani, lo indicassi come l’e-
rede legittimo di un selvaggio che cominciò ad arrostire i cibi (Cfr.,
Levi Strauss, 1966) perché scoprì che erano più digeribili, come
hanno fatto tutti i gruppi umani incamminatisi sul sentiero della evo-
luzione culturale, come la prenderebbe? 
Il punto è che tutto ciò che è dell’uomo è “cultura”, ma in molti
casi essa ha un nucleo di origine nelle esigenze materiali, nelle ne-
cessità, individuali e sociali, nelle funzioni. Ciò che sembra puro e
semplice risultato della “formazione”, dell’apprendimento, ha
profonde radici biologiche, a partire dal linguaggio. Ciò che sembra
del tutto connesso a esigenze “naturali” è, invece, profondamente in-
triso di sapere e conoscenza. Qui Marvin Harris saprebbe spiegare
tutto assai meglio di me. Abbiamo bisogno di mangiare, ovvio, ma
che rapporto c’è fra l’esigenza biologica della nutrizione e le crepes,
la besciamella, la parmigiana di melenzane? Ma la relazione esiste,
sopravvive, come traccia indiziaria, eppure presente, ad ogni trasfor-
mazione che può sopraggiungere. 
Che rapporto c’è fra due uomini primitivi, i quali praticando la
sodomia non solo suggellano posizioni di potere, riducono l’aggres-
sività, ma evitano anche una gravidanza a una donna che finirebbe,
probabilmente, per uccidere il bambino (se non ha abbastanza cibo
per crescerlo), e un odierno gay di S. Francisco, un travestito brasi-
liano, un femminiello magnificamente ritratto da Salvatore Esposito,
una Drag Queen di qualche locale della Quinta Avenue? Lo stesso
rapporto che può esistere fra addentare le viscere palpitanti di un cin-
ghiale, appena colpito da una lancia, oppure gustare sottilissime fet-
tine di prosciutto S. Daniele, innaffiate di Lambrusco. Sono
sostanzialmente la stessa cosa, ma ad uno stadio di sviluppo diverso.
Oppure sono la stessa cosa che lo sviluppo conseguito, lo stadio di
evoluzione raggiunto, ha trasfigurato fino a renderle completamente
irriconoscibili, assolutamente diverse e incomparabili. Resta il fatto
che se non ci fosse stata la necessità di mangiare, la cultura della cu-
cina non sarebbe neppure stata inventata. Ma, non vedo perché, un
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grande cuoco, dovrebbe sentirsi svilito, se gli ricordo che il suo raf-
finato know how conserva, tuttora, l’umile, vile, indegna funzione di
permettere alle persone di sopravvivere. 
Io non ho mai nutrito grande interesse per quel pensiero “este-
tico” pseudorinascimentale, che arriva sino a “L’art pour l’art” di
certe avanguardie storiche, secondo il quale, ad esempio, l’arte vera
deve sottrarsi a qualsiasi “funzione”, a qualsiasi altro compito utile.
E continuo a credere, con una ingenuità Bauhaus, che la forma e la
funzione possano perseguire insieme un obbiettivo estetico, di armo-
nia, di bellezza, di valore, di poesia, di equilibrio. Appunto.
Salvatore Esposito è pienamente consapevole di tutto questo, lo
stile, la prospettiva, le tonalità, i colori, l’intensità delle sue foto, rive-
lano quanto sia intellettualmente raffinata la sua immagin-azione, che
è insieme passione e ricerca, denuncia e gioco figurativo, document-
azione ed empatia, “coinvolgimento e distacco”. A questo tende sempre
la sua fotografia. Anche quando “scopre” per noi un albero cresciuto
sotto le volte di una caverna, con i rami e il fogliame che propendono
verso il basso, e le radici confitte in alto sul soffitto della caverna. 
Quella non è una pianta “invertita”. Non è un albero malato. È un
albero che ha cercato e persino trovato un modo di sopravvivere, nelle
condizioni date. Un modo “impossibile”, ma comunque un modo. Il
seme si era conficcato, chissà come, sotto il soffitto della grotta, le ra-
dici avevano cominciato a crescere verso l’alto e l’unica possibilità che
l’albero aveva di vivere era quella di pescare un po’ di luce dal basso.
Aveva una situazione veramente difficile da gestire. Aveva un pro-
blema molto serio e ha tentato di risolverlo nell’unica maniera che gli
era concessa. Ha tentato di essere un albero “normale”. 
Ecco, anche il femminiello ci ha provato, ci prova da tanto
tempo, ogni giorno. Forse, fra i tratti più interessanti della poetica
che Salvatore Esposito mette in campo, vi è questa insistenza sulla
“normalità”. Una normalità di vario tipo, povera, proletaria, margi-
nale, oppure una normalità benestante, dalle evidenti aspirazioni
middle class, e persino “borghesi”. Alcune delle “signore”, più o
meno anziane, ritratte da Salvatore Esposito, quelle più ricche, quelle
“arrivate”, per intenderci, incarnano, nell’abbigliamento, nell’arre-
damento della casa, nei modi distaccati, e delicatamente austeri, op-
pure civettuoli, nel “salotto” privato, nella camera da pranzo, sul
letto, ma anche per strada, al bar, la ricerca e il perseguimento di una
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serenità, un appagamento da classe agiata, una forma di perbenismo,
persino conformista, che si percepisce però intriso di solidarietà re-
ciproca. Anche in questo modo, nei fatti, i femminielli, così come in
senso più generale i gay, tendono a costituire un modo di vita, una
comunità, anche se negli ultimi anni l’avvento dell’AIDS ha incrinato
fortemente l’ideologia sottesa a questa possibilità esistenziale. In ogni
modo, essi tendono a costituire un “gruppo”, una forma di vita, che
si muove in un proprio territorio sociale, un vicinato fisico e simbo-
lico attraversato da forme di cooperazione e basato su un’idealità
condivisa, praticando, come sostiene Alberoni (1986, pp. 121-127)
una “utopia operante”.
Pure in questo senso, si rivela, in modo ancora più manifesto, il
fatto che il femminiello non incarna, banalmente, l’immagine di una
malattia, semmai è la rappresentazione di una sua possibile “cura”.
Egli si colloca sul limite estremo, sulla frontiera turbolenta, instabile
e, per certi aspetti, “creativa”, come spesso è il “margine del caos”
(Kaufmann, 2001), di un’incoerenza, di uno scarto, di uno squilibrio,
di un’asimmetria radicale, se volete di una nevrosi, che, in modi di-
versi, riguarda, probabilmente, pressoché ogni essere umano: la di-
stanza, la differenza, fra quello che si è e quello che si vorrebbe
essere. Il femminiello aveva un nodo di questo genere da sciogliere,
Salvatore Esposito, ce lo ha chiarito in tutte le maniere di cui la fo-
tografia è capace. Il femminiello aveva dentro di sè una contraddi-
zione e ha tentato di risolverla. O di gestirla, come meglio poteva.
Ha tentato di sopravvivere. Anche lui. Come facciamo tutti, del resto.
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CAPITOLO QUINTO
IL GIOCO: PATOLOGIA E CURA
di Luigi Caramiello
Per sviluppare utilmente una riflessione sul tema del “gioco”
forse il modo più opportuno è proprio quello di segnalarne, in primo
luogo, l’incidenza sociale, ovvero le caratteristiche con le quali si
manifesta sulla scena dei comportamenti collettivi. Dai dati intorno
al fenomeno diffusi negli anni scorsi, emerge che gli italiani, ad
esempio, investivano nel 2002 oltre 60.000 miliardi di vecchie lire
nel gioco d’azzardo, lotterie, poker, gratta e vinci, bingo e altre forme
di gioco, anche illegali. In altre parole, un italiano su due è avvezzo
a esperienze di questo genere.
Sul gioco, nel senso più ampio e universale dell’espressione1, in
effetti, si dibatte da tempo immemorabile e in epoca moderna sono
state sviluppate, in ambito scientifico, molte riflessioni sul complesso
significato, antropologico e sociale2, del fenomeno. Ma che cosa
spinge una persona, apparentemente uguale alle altre, a rovinarsi a un
tavolo verde, alla slot machine o con i numeri del lotto? Silvana Maz-
zocchi, che ha scritto recentemente sull’argomento un libro di sicuro
interesse3, accoglie solo in parte la vecchia tesi di Bergler intorno alla
psicologia del giocatore4, secondo cui questi è sostanzialmente un per-
dente cronico alla ricerca di una auto punizione. La tesi è ormai clas-
sica: il giocatore è un soggetto nel quale la pulsione al gioco, seppur
coscientemente rivolta al guadagno, e con esso alla gioia per l’impre-
visto, all’ebbrezza del rischio, è soltanto la maschera con la quale l’in-
dividuo trasfigura sistematicamente la realtà inconscia di una coazione
1 Cfr. HUIZINGA J., Homo ludens, Il Saggiatore, Torino, 1964.
2 CAILLOIS R., I giochi e gli uomini, Bompiani, Milano, 1981.
3 MAZZOCCHI S., Vite d’azzardo. Storie vere di giocatori estremi, Sperling e
Kupfer, Milano, 2002.
4 BERGLER E., Psicologia del giocatore, Newton Compton, Roma, 1974.
a ripetere, irrimediabilmente connessa al desiderio della sconfitta. Ciò
che lo affligge è quindi una “coazione a perdere”.
È un attrezzo ermeneutico forse utile, ma non credo riesca a dare
ragione del fenomeno in tutta la sua complessità, si tratta di una let-
tura suggestiva che probabilmente copre solo uno spicchio di realtà.
C’è da dire che, su di un’analoga lunghezza d’onda si collocano varie
altre riflessioni, soprattutto di ambito psicanalitico, che associano
l’ossessione per il gioco anche ad una sorta di scenario onanistico,
un contesto nel quale l’individuo inseguirebbe la fantasia di creare e
annientare se stesso attraverso la realizzazione e la distruzione di in-
sperate fortune, dando vita così a una peculiare variante dei possibili
disturbi ossessivi-compulsivi del comportamento.
Rolando De Luca, responsabile, nell’udinese, dei Centri tera-
peutici per giocatori d’azzardo e loro familiari, sostiene che i gioca-
tori patologici in Italia sono più di 700 mila5. E le notizie di cronaca
che afferiscono a queste modalità di comportamento spesso ci richia-
mano anche il “vizietto” di personaggi importanti. Robin Williams,
dopo essere stato preda della dipendenza dagli stupefacenti, diventa
giocatore compulsivo, ed è letteralmente ossessionato da questa
“roba” che gli ha fatto spendere 3 milioni di euro.
Da adolescente ero rimasto molto colpito dal libro di Bergler e
mi ero fatto anche io l’idea del giocatore come di un individuo os-
sessivamente condannato alla sconfitta o meglio alla ricerca della
sconfitta, alla stregua del celebre personaggio di Dostoevskij6. Ma
adesso, invece, ho sulla faccenda, un’idea un po’ più complessa. Que-
sta tesi dell’autolesionismo, peraltro rispettabile, coglie soltanto un
lato della questione, analizza solo un aspetto del problema. Penso
che c’è sicuramente chi si appassiona al gioco perché “inconscia-
mente” ha bisogno di perdere, ma c’è anche chi gioca per vincere e
individua in quella traiettoria un’opportunità, sia pur rara, in questa
direzione. Insomma, c’è il giocatore d’azzardo, il dandy della lette-
ratura, l’avventuriero, questa figura a metà strada tra la decadenza e
l’ebbrezza del potere, il delirio di onnipotenza e l’autocommisera-
zione, la passione del danaro e il disprezzo del medesimo, ma c’è
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anche la povera gente che gioca all’insegna di una speranza, so-
gnando una possibilità, che nella quotidianità reale non si intravede
neppure al punto più lontano dell’orizzonte. 
I giocatori non sono tutti come “Cincinnati Kid”, l’abile pokeri-
sta splendidamente interpretato da Steve McQueen, nel film di Jewi-
son del 1965, sceneggiato da quel Lardner jr. che nel 1947 era finito
nella lista nera del senatore Mc Carty. No, i giocatori delle statistiche
raramente appartengono a queste tipologie eroiche (o di antieroi, a
seconda dei gusti), non sono tutti “professionisti” a bordo degli ele-
ganti battelli-casinò del Mississipi, in cerca della loro sfida esisten-
ziale, alla ricerca dell’affermazione narcisistica o della conferma
della propria minorità. I giocatori non sono tutti personaggi mitici,
sono anche individui modesti e mediocri, uomini senza un briciolo
di qualità che sperimentano, come tutti, il loro male di vivere, il loro
disagio, psicologico, ma anche concreto, materiale. E che si aiutano
con la medicina della speranza.
Non è certo un caso, se la curva che rappresenta l’andamento del
gioco d’azzardo, si impenna nei periodi di crisi economica, di stagna-
zione produttiva, di carenze di risorse ed opportunità. E non è solo la
lotteria “passiva” ad appassionare la gente, nelle fasi di “grande depres-
sione” ci si può sfinire “attivamente” anche nel tentativo di vincere una
gara di ballo, come quella raccontata da Sidney Pollack in “Non si uc-
cidono così anche i cavalli”, uno fra i momenti alti della nostra forma-
zione immaginaria, occidentale, contemporanea. Ma, ancor più
prosaicamente, a coinvolgere può essere anche la sfida dell’uomo (o
donna) della strada, per accedere alla giostra del “Grande Fratello”, o il
tentativo di entrare nella casa della “Talpa”, o nella “ Fattoria”. In-
somma, la sfida, la scommessa, ovvero il meccanismo secondo il quale
si mette, in maniera radicale o soft, “la vita in gioco”7, costituiscono
anche l’opportunità di accedere al meccanismo sfida e della speranza,
da parte di individui che non sanno cosa sfidare e sono, sostanzialmente,
poco fiduciosi nelle loro chances, se non addirittura senza speranza. 
Pensate alla “distorsione” intrinseca, in senso matematico, al
gioco del lotto: io non giocherei mai a un gioco che restituisce, come
133FRONTIERE CULTURALI
7 Cfr. SCARFOGLIO D., (a cura di) La vita in gioco. Antropologia, letteratura,
filosofia dell’azzardo, Marlin Editore, Cava de’ Tirreni (SA), 2006. 
monte premi, non più dell’8% del volume delle giocate. È un vero e
proprio furto, oppure, possiamo anche chiamarla una tassa volontaria,
ma non ha niente del gioco, che non ha, cioè, alcun rapporto con una
“regola”, che sia simmetrica, equa, credibile, plausibile, logicamente
fondata. Faccio solo un esempio, perché si possa capire meglio il ra-
gionamento: se io punto un numero, contro 90, in caso di vincita do-
vrebbero pagare novanta volte la posta, invece pagano solo 11 volte
la scommessa. Capisco che ci sono le spese di gestione dell’apparato,
ma la sproporzione, in rapporto alla incidenza delle vincite, valutata
in senso probabilistico, è semplicemente spaventosa8. Va molto me-
glio con la roulette, in quel caso, puntare su rosso e nero o pari e di-
spari, significa perdere o raddoppiare la posta, come è giusto e logico.
Certo, a coprire le spese del casinò ci pensano agevolmente gli zeri,
grazie ai quali, in sostanza, a vincere è sempre il “banco”, però il
meccanismo ha una parvenza di onestà molto più accentuata.
Ma, aldilà di questo tentativo, forse fuori luogo, di indicare qual-
che puro fattore di buon senso all’opzione del giocatore, resta evi-
dente che giocare significa perlopiù sottrarsi a una “computazione”
razionale, checché ne dicano, ad esempio, tanti eruditi cabalisti, pe-
rennemente impegnati con sofisticati algoritmi matematici: giocare
significa inseguire una speranza, immaginare che essa esista, che si
giustifichi, che abbia un qualche fondamento. 
Il gioco è un elemento caratteristico di tutte le tradizioni narra-
tive, immaginarie, proprio perché è un dispositivo concreto, che agi-
sce diffusamente e in maniera assai incisiva nella scena sociale9. Ma
qual è il confine che separa un atteggiamento di sano e legittimo af-
fetto per il gioco, da altre tipologie di comportamento, che si segna-
lano per il loro carattere di vera e propria affezione patologica? È
giustificato interpretare, quello che l’opinione corrente definisce un
“vizio”, unicamente sulla base di un parametro quantitativo, ovvero
in rapporto al suo manifestarsi come esagerazione, come eccesso? E
come si individua la soglia, chi stabilisce la linea di demarcazione?
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E questa, d’altra parte, non dovrebbe essere commisurata anche alla
dimensione “soggettiva” degli individui coinvolti? 
Non è difficile comprendere, per fare solo un esempio, che ciò
che per una persona, in rapporto al suo standard esistenziale, per dire,
al suo tenore di vita, alle risorse di cui dispone, può essere conside-
rato il sopportabile costo di uno svago, per un altro soggetto, dalla
diversa posizione economica, può essere visto come uno sciupio in-
sostenibile. Come si vede è anche in questo senso che il gioco deve
essere analizzato quale fenomeno di carattere sociale. Ed è anche a
questo livello che il meccanismo in questione si presta ad essere ana-
lizzato come patologia del comportamento individuale e collettivo.
Entrando nel merito della questione, a partire da questo possibile at-
teggiamento ermeneutico, viene spontaneamente una domanda: che
fare di fronte a questa patologia? 
Sicuramente l’individuo, travolto da un’ossessione psicotica,
preda della sindrome compulsiva10, va curato con tutti gli strumenti
clinici che si possono adottare per governare tali forme di carattere
patologico. Ma come affrontare il fenomeno sociale? Bisogna am-
mettere che è assai singolare, ad esempio, ragionare, in questi ter-
mini, in rapporto al un meccanismo che gode del più ampio credito
in campo mediatico. Avete idea quanti milioni di Euro vengono spesi
per lanciare le varie campagne di propaganda dei diversi giochi, lot-
terie, perlopiù promossi dallo Stato? Si deve convenire che, dati tali
presupposti, risulta assai arduo fare prevenzione. È certamente diffi-
cile veicolare l’informazione, ad esempio, sui pericoli della dipen-
denza, in presenza di una tale pervasività della pubblicità legale
intorno al medesimo oggetto. E, d’altra parte, si potrebbe mai proibire
l’informazione promozionale riguardo a una pratica sociale che, per
la grande maggioranza dei suoi adepti, non ha alcun risvolto di tipo
problematico, né alcun esito drammatico?
Certo, secondo taluni studiosi, queste modalità di comporta-
mento, in generale, anche quando siano prive di risvolti patologici,
sono riconducibili ad una sintomatologia autolesionista e autodistrut-
tiva caratteristica del nostro tempo. Sarebbe la globalizzazione, se-
condo Galimberti, che, avendo generato una situazione di impotenza
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dell’uomo di fronte a dinamiche planetarie sulle quali non può eser-
citare alcun controllo, lo spinge verso atteggiamenti di tipo fatalistico
e all’insegna della “passività”, da qui la propensione verso quei gio-
chi nei quali non bisogna far altro che aspettare il risultato11. 
Francamente, mi pare che le frecce del filosofo, vadano fuori ber-
saglio. Il “gioco” è sempre esistito, anche quello d’azzardo ha un’o-
rigine assai antica, non è certo un’invenzione della modernità. E anche
le sue forme caratteristicamente compulsive hanno una lunga tradi-
zione12, la storia e la letteratura (che di essa è tante volte lo specchio)
sono costellate di biografie di gente che si è “rovinata” al gioco, anche
in epoche nelle quali la “globalizzazione” non era neppure all’oriz-
zonte (posto che epoche storiche estranee a tale fenomeno mai esi-
stite). E non sono così certo che un contadino del medioevo, come
pure un mercante del rinascimento, o un muratore della restaurazione,
avessero sugli eventi del mondo (governato, assai più di oggi, da forze
oscure, arcane e misteriose, oltreché da “poteri” terreni assolutistica-
mente spietati, e refrattari a qualsiasi controllo) un’influenza maggiore
di quella che può esercitare un odierno impiegato di concetto. Questi
almeno è istruito, informato e, dalle nostre parti, può anche concorrere
col voto al “gioco” di scegliere chi comanda. 
Certo, lo spaesamento anomico del nostro tempo è grande, ed
esso è, per tanti aspetti, derivante proprio dalle infinite possibilità
che, apparentemente, sembrano offrirci la vita, il mondo, e la pro-
pensione verso il gioco può essere in qualche modo connessa a questa
dimensione. Ma io leggerei nell’abbandono a questa pratica anche il
carattere di una scelta “attiva”. A meno di non vedere, anche nella
decisione di un malato terminale di cancro di andare a Lourdes, una
manifestazione di passività. Attività e passività sono categorie che
vanno interpretate, non in astratto, ma in rapporto alle condizioni
date. Ci sarà un motivo se nelle fasi di recessione economica, quando
la situazione della gente è “oggettivamente” difficile e difficilmente
modificabile, giochi e lotterie accrescono enormemente i loro introiti.
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E non stupirà che siano, soprattutto, i poveri ad alimentare l’econo-
mia dell’azzardo. 
Certo, dal punto di vista di una idealistica e vetusta concezione
della Razionalità può essere giudicata una scelta passiva e irrazionale,
un’altra delle maniere con cui la gente si autosomministra quell’op-
pio dei popoli, carburante venefico di un’esistenza irrimediabilmente
alienata. Ma, da un punto di vista appena un po’ meno ideologico,
può essere anche considerata quale possibile, consapevole, opzione
“attiva”13, nonostante i “rischi” elevati che comporta, di fronte a un
contesto bloccato e tragicamente immanente. 
Insomma, è facile dire che la religione è un inganno. Del resto,
in molti ritengono tale ipotesi assai fondata, resta il fatto che nessuno
è in grado di proporci un metodo diverso per vivere una nuova vita
dopo la morte. Ma il gioco, rispetto alla fede nell’aldilà, ha dalla sua
parte una ragione in più: qualcuno, ogni tanto, vince veramente e
viene a raccontarcelo. Parecchi altri, invece, (ovviamente sono molti
di più), appresso al gioco buttano via le loro vite, alcuni dilapidando
patrimoni, molti altri sperperando quelle poche risorse di cui dispon-
gono. Sono essenzialmente questi la nutrita platea dei giocatori com-
pulsivi, dei dipendenti, per certi aspetti, realmente comparabili agli
assuntori cronici di sostanze psicoattive.
Negli anni passati, mi sono lungamente occupato della funzione
sociale degli stupefacenti, tema sul quale ho scritto anche un libro14.
Credo che sia possibile e utile fornire al ragionamento sulla dipen-
denza dal gioco, sull’ossessione di questa pratica, una risposta dello
stesso tenore di quella che ho provato a formulare in quello scenario.
In questo senso, in rapporto alla domanda, “che fare?” userò la cate-
goria della “riduzione del danno”. Si tratta di una nozione “com-
plessa”, per vari motivi, uno dei più importanti è nel fatto che questo
concetto ci dice che il danno si può solo ridurre, ma non eliminare. In
più, essa contempla l’eventualità che il danno non sia unicamente tale. 
Insomma, perché ridurre il danno? Solo perché disperiamo nella
possibilità di poterlo eliminare? Oppure, puntiamo unicamente alla
sua riduzione perché consideriamo anche l’eventualità che la droga,
137FRONTIERE CULTURALI
13 Cfr. SCARFOGLIO D., (a cura di) 2006, cit.
14 CARAMIELLO L., La droga della modernità, Utet, Torino, 2003.
come il gioco, ci servano a qualcosa? La droga per esempio, ma non
voglio dilungarmi su questo, come tutti sanno è è anche farmaco. E
il gioco non è solo ossessione, compulsione, comportamento nevro-
tico, pratica psicotica, è anche “funzione” sociale, che può esprimere
un suo rilevante significato dal punto di vista della sua utilità, effi-
cienza e produttività. Nel contesto più ampio del meccanismo siste-
mico, il bricolage, la sfida, l’azzardo, il rischio, la competizione, la
serendipità, il gioco, sono dispositivi, ma vorrei dire ordigni, di cui
il sistema ha bisogno per rinnovarsi. Se noi eliminassimo il gioco dal
mondo, fosse anche quello d’azzardo, faremmo un azzardo peggiore
e certo assai più pericoloso di quello che produce l’esistenza del
gioco d’azzardo.
Quando è crollato il muro di Berlino, vari studiosi hanno preso
in esame, comparativamente, diversi possibili indicatori del carattere
delle società dell’est e dell’ovest. Fra le tante altre cose si è scoperto,
ad esempio, che negli Uffici Brevetti dell’Unione Sovietica c’erano
pochissimi brevetti. Il “gioco” della creatività, dell’invenzione, del
bricolage, era scarsamente diffuso e ancor meno produttivo: la gente
non giocava a fare l’inventore. Perché? La risposta è facile: la gente
non giocava perché il gioco è divertente solo se esiste, sia pur in
forma infinitesima, sia pur in potenza, la possibilità reale di vincere
(persino se si desidera perdere, come pensa certa psicologia).
Tradotto in un altro codice: il rischio, la fatica, il sacrificio della
ricerca, la sfida dell’innovazione, il gioco della scoperta, la scom-
messa dell’invenzione, interessano alla gente anche in rapporto alla
possibilità di accompagnarsi a quelli che gli economisti chiamano gli
“incentivi”: io gioco a passare notti e notti insonni davanti al com-
puter, a studiare, a progettare, solo se mi diverto; e per divertirmi
devo sognare. Immaginando, per esempio, che riesco a inventare un
nuovo apriscatole o il giochino palla-pallina, che un’azienda decida
di metterli in produzione, che l’oggetto è utile, piace, si vende, io di-
vento miliardario, compro una villa a Portofino, una barca da 40
metri, mi invitano al Maurizio Costanzo Show e mi fidanzo con la
più bella delle veline, magari pure intelligente. Se invece, per le mie
eventuali invenzioni, non c’è nessuno che mi paga le royalites, io la
notte me la dormo della grossa, e fra due grossi guanciali. Il fatto è
che se tutti dormono e nessuno gioca, la società non cresce, anzi de-
clina progressivamente. Ecco perché abbiamo bisogno del gioco e
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dobbiamo fare in modo che la gente continui a giocare. Quando una
società non gioca si condanna all’arretramento, si incammina sulla
via del suo tramonto.
La vita sociale umana è anche questo. Dice Edgar Morin che
l’uomo è l’animale che ha realizzato il tasso più alto di “infantilizza-
zione”15. Che significa? Vuol dire che gli altri animali giocano solo
per un po’, i cuccioli fanno finta di inseguire una preda, ma ben pre-
sto cominciano ad inseguire una preda vera e non giocano più. Il loro
gioco è soprattutto presente nel ciclo della formazione, è una fase
puramente pedagogica, propedeutica all’esercizio della funzione stru-
mentale, concreta, produttiva, razionale.
Noi invece siamo animali strani, che giocano fino a 80 anni, ani-
mali che giocano tutti i giochi, anche pericolosi, e che giocano per
sempre, questa è una delle principali caratteristiche che ci distingue.
E se vi recate in visita alla grotta di Les Combarelles in Francia ne
ricaverete ulteriori conferme. Guardate che non è molto razionale
percorrere un cunicolo di 400 metri, alto in qualche punto non più di
di 60 cm. e largo 50, per raggiungere una caverna e trascorrervi ore
e giorni a dipingere bisonti e altri animali sulla parete, dopo aver per-
corso, per raggiungerla, quasi un’ora, con un rametto di ginepro ac-
ceso, in un vasetto di grasso animale: è una cosa agghiacciante oggi,
figuriamoci nel paleolitico. Per un troglodita sempre a corto di calorie
può essere logico e razionale ammazzarlo un bisonte, certo non lo è
disegnarlo. Se è così, allora quello non può essere che un “gioco” e
assai raffinato, magico, iniziatico, rituale16. 
Morin, grande maestro della sociologia, dice, infatti, che è una
pratica sostanzialmente “irrazionale”, ma è proprio questo ciò che ci
distingue dagli animali, poiché l’homo è sapiens in quanto è demens:
cioè noi uomini siamo razionali in quanto siamo irrazionali; siamo
così versati sulla pratica strumentale, proprio perché siamo posseduti
dal demone del “gioco”. Quindi, vedete, nel gioco cogliamo una ca-
ratteristica fondamentale e irrinunciabile del nostro essere umani. Se
avessimo fatto a meno dei gioco non saremmo mai diventati quello
che siamo. Allora? Potremmo mai rinunciare a qualcosa che è così
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profondamente parte di noi? Potremmo mai eliminare qualcosa che
ci serve per vivere e per evolvere? Evidentemente no.
Allora la domanda a cui dobbiamo rispondere va formulata in
questi termini: come riconoscere la sfera, l’ambito, la dimensione,
entro la quale il gioco si presenta individualmente e socialmente
come problema? Galeno diceva: è la dose che fa il veleno, mostrando
come, tante volte, una buona medicina può diventare una sostanza
tossica, mentre quest’ultima può utilmente funzionare da farmaco,
tutto questo semplicemente in rapporto alla quantità. Insomma, ad
essere un problema non è il gioco in sé, ma l’uso che soggettivamente
e socialmente se ne fa. Il problema è, quindi, individuare la soglia
“catastrofica”, il punto dove avviene la transizione di fase, il livello
dove si genera quella differenziazione qualitativa, oltre la quale il
gioco degenera diviene malattia, problema, dinamica sociale nega-
tiva, dirompente, distruttiva. 
In altre parole, dobbiamo avere ben chiaro che, se tentassimo di
guarire interamente il corpo sociale da questa deviazione, noi non gli
faremmo del bene. Ci sarà ben un motivo se oggi tanti valenti studiosi
parlano di ludodidattica17. Il gioco è anche per noi umani, biologica-
mente e storicamente, un aspetto fondamentale della nostra intelli-
genza18 il modo con il quale si realizza la socializzazione, la maniera
con la quale il cucciolo umano perviene alla maturità. Il punto è che
questo cucciolo diventato adulto, e persino vecchio, continua ancora
a giocare, e inventare, così, l’arte, la scienza, la tecnica, l’agricoltura,
l’edilizia, la sanità, i trasporti. Insomma, l’uomo spinge il progresso,
la storia, la civiltà, unicamente perché continua a giocare, continua
cioè a sfidare i vincoli dell’esperienza, della razionalità, del tempo.
Si sottrae alla logica della conformità e spos le ragioni innovative
della devianza; sceglie le strategie della dissipazione, della “de-
pense”, e all’interno di questo gioco individua le traiettorie dell’in-
novazione19.
140 LUIGI CARAMIELLO
17 Cfr. GILY C., Manuale di ludodidattica dei media, Graus, Napoli, 2003.
18 Cfr. ANNUNZIATA G. (a cura di), Il diritto al gioco intelligente, Eurocomp,
Napoli, 2002.
19 Cfr. CARAMIELLO L., Il medium nucleare, Edizioni Lavoro, Roma, 1987; in
particolare sul concetto di “depense” si rinvia a BATAILLE G., La parte maledetta,
Bertani, Roma, 1972. 
Se l’uomo non avesse giocato (e rischiato) non ci sarebbe stato
il progresso, ecco il punto. E noi non possiamo affrontare la proble-
matica del gioco se non partendo da questa consapevolezza. Quando
vediamo 22 persone in uno stadio rincorrere una palla incitate da altre
migliaia e migliaia di loro simili, cosa dobbiamo pensare che fanno,
se non ripercorrere virtualmente, quindi ritualmente e simbolica-
mente, la grande avventura che ha riguardato l’intera specie umana,
non per i circa seimila anni della modernizzazione agricola, ma per
le centinaia di migliaia di anni precedenti della società di cacciatori
raccoglitori. Quei centravanti, mediani, terzini, sono una stupefacente
metafora del branco di cacciatori, di quello che è stato l’umano dalla
notte dei tempi, fino alla sua aurora storica, alla maturità della sua
avventura. Ancora una volta il gioco rivela la sua autenticità
profonda, la sua natura di dispositivo di trasfigurazione, interfaccia,
virtualizzazione. Un meccanismo che rappresenta qualcosa in fun-
zione di qualche altra cosa. In quale altro senso? Vediamo.
“Che cos’È la democrazia?” Si domanda Karl Popper. In effetti,
della democrazia vi sono diverse possibili definizioni. Ma non mi
voglio imbarcare in una diatriba filologica. Qualcuno crede che essa
sia il gioco nel quale si attribuisce il potere alla maggioranza. Non è
affatto così. I peggiori totalitarismi della storia hanno avuto, per lun-
ghe fasi, il consenso della maggioranza. Quindi, non è in questo che
si può riconoscere la democrazia. Essa c’è, invece, solo quando è
consentito ad una minoranza la possibilità di scalzare una maggio-
ranza, divenendo essa stessa tale20. Guardate che è una cosa raffina-
tissima e originale: vuol dire, cioè, che quello che vince concede la
possibilità allo sconfitto di rifarsi. Certo, secondo una logica antica
e primitiva questo vorrebbe dire che chi vince è diventato pazzo. In-
vece, secondo i dettami di una più avanzata razionalità, questo rivela
che è approdato alla condizione di individuo moderno, nuovo sog-
getto storico di un mondo civile e progredito.
Il moderno gioco politico liberale consiste esattamente in questo:
sostituire la leadership senza spargimento di sangue, cioè attraverso un
gioco. Nell’intera storia umana la sostituzione della leadership è avve-
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nuta quasi sempre mediante un bagno di sangue. E invece la democrazia
diventa un gioco nel quale la leadership si sostituisce senza violenza,
attraverso una procedura virtuale, attraverso un sistema normativizzato.
Ora, questa cosa, che appare cosi semplice, c’è una parte del
mondo che non l’ha ancora accettata. C’è un segmento di umanità,
per fortuna sempre più piccolo, che non vuole virtualizzare un bel
nulla, che non ha affatto voglia di “giocare”, che vuole fare sul serio.
Insomma, vi è una porzione di nostri simili che all’idea di detroniz-
zare il nemico con l’arma del voto, preferisce ancora la vecchia scelta
di decapitarlo con la spada. Il punto è che la rappresentazione, la si-
mulazione, il gioco, costituiscono fra i tratti più genuinamente avan-
zati che connotano l’agire della specie. Talvolta, noi umani,
sperimentiamo i livelli più alti di sofisticazione e raffinatezza intel-
lettuale, gli stadi più riconoscibili di progressività comportamentale
della specie, proprio quando, concedetemi il paradosso, non ci pren-
diamo molto sul serio; quando invece di cacciare i bisonti, perdiamo
tempo a disegnarli, quando raccontiamo miti e storie fantasiose,
quando immaginiamo mondi possibili, e quando invece di uccidere
i nemici, li condanniamo a giocare il ruolo dell’opposizione. 
Insomma, è proprio avventurandoci su certe traiettorie stocasti-
che, avvalendoci degli esiti della serendipità, cercando una cosa e
trovandone un’altra, cioè giocando, che abbiamo via via inventato la
religione, l’arte, la poesia, il sapere, la scienza, la politica. E tutti que-
sti dispositivi hanno poi sperimentato e sperimentano tuttora livelli
di complessità crescenti. Purtroppo questa evoluzione non si svolge
sempre e dovunque con la medesima scansione; e così come al
mondo c’è ancora chi sopravvive di caccia e raccolta, chi è costretto
a tirare l’aratro a spalla, chi per i suoi malanni può solo ricorrere alle
cure di qualche stregone, in alcune parti del pianeta vi è ancora chi
ritiene che la selezione della leadership debba passare per uno spar-
gimento di sangue. Noi facciamo confrontare due o più eserciti “vir-
tuali” nel gioco politico che chiamiamo elezioni. Altri, invece,
disprezza il nostro “gioco” e ritiene che bisogna tagliare le teste. È
un problema serio al quale non si può sfuggire. Il tema che abbiamo
di fronte oggi nel mondo è anche, e non secondariamente, questo21. 
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Il gioco, quindi, è evoluzione, divenire, accrescimento della
conoscenza, tecnica, scienza. Quello che consideriamo il regno in-
contrastato della razionalità, la matematica, in buona sostanza è
gioco. John Nash ha ricevuto il Nobel grazie alle sue scoperte in-
torno alla teoria dei giochi22, della quale facciamo largo uso per
spiegare ai nostri studenti di Sociologia, di Psicologia, di Economia
ecc. come nei sistemi sociali micro e macro, le scelte sono il più
delle volte “interdipendenti”23, cioè danno degli esiti diversi, a se-
conda di come gli attori in campo si posizionano, reciprocamente,
in un senso o nell’altro. È uno dei più importanti fra i diversi sistemi
di analisi, fra i tanti “giochi” ermeneutici, mediante i quali tentiamo
di comprendere la realtà umana e sociale e individuare modi e stra-
tegie con le quali governare i sistemi complessi. Ancora una volta,
il gioco, come si vede, può essere deriva irrazionale, ma anche fron-
tiera creativa, meccanismo di evoluzione, strumento di scoperta e
innovazione del sistema.
Qualcuno si sentirebbe di affermare che chi gioca in borsa (posso
dire compulsivamente?) è un malato o un dipendente? Nessuno si
permetterebbe mai neppure di pensarlo. Eppure, spesso, si tratta di
individui che appaiono veramente molto “disturbati”. Andate a una
seduta di borsa in un giorno di movimenti repentini delle quotazioni,
non vi apparirà molto diversa da una gabbia di matti. Ma noi non re-
putiamo malati quegli operatori, perché quel gioco ha una sua con-
venzionale giustificazione (economica), possiede una sua ampia
legittimazione sociale, e gode di un’alta considerazione sul piano
della reputazione di chi lo gioca. Eppure, credetemi acquistare futures
o qualche altro genere di prodotti “derivati”, spesso è un gioco d’az-
zardo molto più rischioso di quelli a cui ci riferiamo solitamente con
questa espressione.
Questo ci costringe a introdurre nel quadro della nostra rifles-
sione un nuovo elemento di valutazione: nella considerazione delle
diverse dimensioni sistemiche del gioco, non sono in questione sem-
plicemente il fine e i mezzi. Vi è anche l’analisi del “contenuto”
stesso del gioco e dei suoi gradi di accettazione sociale, che deve es-
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sere ben ponderata. In altre parole, può essere il livello di legittima-
zione sociale di una “pratica”, più che il monitoraggio del suo tasso
di compulsività comportamentale a renderla, agli occhi del mondo,
riprorevole o apportatrice di prestigio. Insomma, un gioco può essere
d’azzardo, rischioso, compulsivo, ma se il suo “contenuto” è social-
mente apprezzato, culturalmente accettato, allora potete star certi che
quello è un gioco “serio”.
Diceva John Belushi, “quando il gioco si fa duro allora i duri
cominciano a giocare”. Ecco, è una metafora interessante a proposito
della nostra contemporaneità moderna e tecnologicamente avanzata:
è aumentato il benessere, si diffonde l’accesso ai consumi (benché,
non per tutti, neppure qui da noi in Occidente), si accrescono le pos-
sibilità esistenziali, si innalza l’aspettativa media di vita, però è anche
vero che il gioco si fa sempre più duro. 
La società che abbiamo costruito ci costringe a giocare di più,
a un gioco che diviene progressivamente più difficile. Inoltre, la no-
stra è una società nella quale i giochi cambiano, e mentre hai appena
imparato a giocarne uno, quello è già diventato obsoleto, viene so-
stituito da un altro gioco, e devi cominciare daccapo. E persino
nell’ambito dello stesso gioco le regole cambiano continuamente,
si modificano, con grande velocità e noi tutti siamo costretti a di-
ventare, come si dice, più “flessibili”. Per usare un’immagine sug-
gestiva, chi era diventato esperto di acquari e si divertiva a governare
varietà vegetali e animali, riproduzioni, cibo, temperature, deve sa-
pere che oggi la sua passione, il suo gioco, è divenuto demodé. Oggi
si gioca con gli acquari virtuali, con il tamatipico (evoluzione del
tamagochi) o con una quantità innumerevole di nuovi videogiochi24
le cui generazioni si susseguono incessanti sulla scena di una cyber
society capace di racchiudere, per tanti aspetti, quella che viene de-
finita l’intelligenza del mondo25. 
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Brian Sutton-Smith ha scritto recentemente un libro sui giocat-
toli fornito di tante suggestioni interessanti26. L’antropologo ameri-
cano muove nella sua riflessione chiedendosi le stesse cose che tutti
si chiedono: “ma i giocattoli sono pericolosi?” Qual è la sua risposta?
Lui dice che se si prende un trenino e lo si da in testa ad un bambino,
sicuramente è pericoloso, e sicuramente può fargli male. Ecco, i gio-
cattoli sono, come tante altre cose della vita, dispositivi ambivalenti:
la bambola può essere un modo per imitare la mamma, ma anche per
prenderla in giro. E con i giocattoli il bambino realizza la socializza-
zione27, impara a rispettare le regole, ma anche a violarle, oppure le
trasfigura, le reinventa, le ricrea, attivando un lavoro dell’io che sti-
mola e favorisce lo sviluppo della sua creatività, appunto. 
In aperta e sacrosanta polemica con Roland Barthes, Smith re-
spinge l’idea che i giocattoli di legno favoriscano la creatività, perché
il bambino con essi doveva inventare di più, mentre i giocattoli alta-
mente tecnologici di oggi, la mortificano. E una tesi che Smith
smonta completamente, dimostrando che nel gioco, “tecnologico” e
non, le variabili in campo sono infinite: il bambino se è creativo lo
sarà con il giocattolo di legno, con quello tecnologico o con qualsiasi
altra cosa, “oggetto”, utensile, strumento mediatico28. Nelle parole
della vecchia (ma non tanto) sociologia degli usi e gratificazioni, il
problema non è tanto capire cosa fanno i giocattoli al bambino, ma
cosa fa il bambino con i giocattoli e, cosa non meno importante, cosa
ci fanno i suoi genitori. 
In questo senso, lo studioso propone un ragionamento assai sti-
molante, attraverso l’uso di una sapiente metafora fantascientifica:
se un marziano un giorno venisse sulla Terra e analizzasse la dina-
mica dei giocattoli, giungerebbe alle seguenti conclusioni: i giocattoli
sono degli oggetti “stagionali”, i quali vengono incartati intorno al
25 dicembre (dalle nostre parti anche all’epifania), poi vengono messi
sotto un albero, dove un bambino con il pigiama, la mattina si sveglia
e li scartoccia ancora pieno di sonno. Purtroppo, anche il nostro bam-
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bino, con i giocattoli, è partecipe di una dinamica brutalmente so-
ciale, non immune da fattori patologici. Noi gli regaliamo il giocat-
tolo e lui ci dà in cambio la soddisfazione di giocare, (per un po’),
insieme a noi, ma soprattutto di giocarci poi (molto) da solo e di la-
sciarci tranquilli. Cioè lui ci da in cambio la sua solitudine. È la sua
contropartita al nostro dono, nel linguaggio di Marcel Mauss29.
Vi è in questo un’ulteriore prova del fatto che dobbiamo attrez-
zarci, e molto bene, se vogliamo discriminare, nella dimensione del
gioco, le sue possibili derive, se vogliamo distinguere le sue meta-
morfosi, se vogliamo indagare le sue degenerazioni, le sue deforma-
zioni, il suo distorcersi in una malattia. Poiché si tratta di un
dispositivo, l’abbiamo visto, altamente complesso, che, in senso più
generale, deve essere considerato alla stregua di una medicina, utile
e benefica, oppure, un poco o altamente tossica, in rapporto alle dosi
e alla individuale tollerabilità. Come tutti i farmaci del resto. 
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CAPITOLO SESTO
LA NATIVITÀ DEL RACCONTO
Elementi di sociologia del presepe
di Luigi Caramiello
Che cos’è in realtà il presepe? Un’antica usanza di tipo reli-
gioso? La messa in scena di una narrazione sacra? La trasposizione
plastica di una decisiva “evenemenzialità” storica? Una caratteristica
tradizione culturale di matrice cristiana? Il modo “materiale” di ma-
nifestarsi di un sublime mistero? Oppure, il presepe va considerato
un fenomeno del costume, semplicemente interno alla sfera del folk-
lore popolare? E ancora, su un terreno di analisi diverso, si tratta di
un tipico prodotto di estetica seriale, risultante da un artigianato di
fattura “popolare”, oppure va inteso quale oggetto d’arte, nel senso
più compiuto? 
Il fatto è che fornire una definizione univoca dell’oggetto in que-
stione è assai difficile. Bisogna riconoscere che il presepe è stato ed
è tutte queste cose insieme, ed altre ancora, contigue, oppure, alter-
native, coerenti fra loro, ma anche, talvolta, contraddittorie. In questo
senso, il presepe è un congegno espressivo e simbolico splendida-
mente “complesso”. Una cosa è certa, col presepe ci troviamo di
fronte ad una tipologia di “rappresentazione” dal fortissimo conno-
tato sociale e culturale, storico ed immaginario, nel quale convergono
caratteri diversi e ambivalenti. 
Uno degli aspetti, che balza agli occhi, immediatamente, osser-
vando il “meccanismo” narrativo del presepe, è la dialettica, che in
esso si esprime, fra l’eccezionalità dell’ “evento” che rivela e l’asso-
luta, ordinaria, quotidianità della cornice che lo accoglie. Un avve-
nimento, la nascita di Gesù, col carattere di centralità che assume,
nell’ambito della vicenda storica dell’Occidente e del mondo, si pro-
duce in uno scenario umano, vorrei dire in un habitat fisico e sociale,
di assoluta sobrietà, in un panorama antropologico fatto di situazioni
tutt’altro che straordinarie, un paesaggio di gente semplice, umile,
nel contesto di una elementare esistenza “comunitaria”, di una cora-
lità societaria, che si manifesta, tipicamente, in tutte le forme più tri-
viali e prevedibili della vita collettiva.
Forse non c’è nessun territorio della pratica religiosa, cristiana
e segnatamente cattolica, dove si manifestano con maggiore evidenza
una compresenza e una contestualità, così accentuate, di sacro e pro-
fano. Si badi, sebbene il presepe sia, evidentemente e da molto
tempo, un fenomeno di carattere planetario, con una significativa e
storica diffusione in vaste aree dell’Europa, non solo mediterranea,
e dell’America Latina, qui vogliamo riferirci soprattutto alla tradi-
zione presepiale partenopea, certamente fra le più importanti in
campo nazionale e internazionale, non solo per il suo forte radica-
mento nella sensibilità popolare, ma anche per la sua capacità di evo-
care le “questioni” fondamentali di qualsiasi ragionamento sul
presepe, di incrociare, cioè, tutti i possibili nodi tematici di un even-
tuale percorso di indagine che si sviluppi riguardo a questo vero e
proprio “labirinto” dell’espressività e della memoria collettiva. 
Intanto, bisogna rilevare un dato: l’itinerario narrativo di fondo,
o se si vuole, il mitologema di base, è palesemente un tracciato a
“bassa definizione”. Dei quattro vangeli canonici, per intenderci, due
non fanno neppure cenno alla “natività”. Ne parlano solo Luca e Mat-
teo, in termini sommari, non sempre congruenti e anche, per alcuni
aspetti, divergenti fra loro. Il tema è, invece, più ampiamente svilup-
pato dai Vangeli apocrifi, a partire da quello di Giacomo. Insomma,
il racconto, su cui la realizzazione pratica, la costruzione materiale,
della scena presepiale, va a innestarsi, è assai scarno, manchevole di
elementi circostanziati e carente di indizi, insomma, si parte da un
sistema di riferimenti incompleto, che richiede e oserei dire impone,
un notevole lavoro “creativo”, perché si possa pervenire alla compo-
sizione di un quadro “organico”. Probabilmente, è proprio a partire
da questo presupposto di fondo che il presepe ha sviluppato la sua
vocazione ad arricchirsi di spunti e riferimenti ricavati dalle dimen-
sioni storiche, sociali, produttive e culturali più variegate. 
Insomma, se per un momento pensiamo al presepe come al com-
pimento di una rappresentazione, alla maniera con la quale può es-
serlo un lavoro teatrale, non fatichiamo molto ad accorgerci che non
abbiamo a disposizione né una precisa sceneggiatura dalla quale par-
tire e neppure una definita scenografia. Ma, paradossalmente, proprio
questa carenza di impianto narrativo ha permesso ai diversi “registi”,
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che sono stati all’opera nelle differenti epoche storiche, una grande
autonomia sul terreno immaginativo. Anzi, ha consentito e consente
tutt’ora, a chiunque voglia cimentarsi con l’arte del presepe, di ag-
giungere, togliere, modificare, oggetti, situazioni, figure, scenari, più
o meno liberamente. Questo vuol dire che il presepe può essere rea-
lizzato assecondando a proprio piacimento, qualunque ipotesi narra-
tiva, qualsiasi sollecitazione espressiva? No, il concetto va precisato. 
In effetti, il presepe, ha “codificato”, almeno parzialmente, po-
tremmo dire in base alla prassi storica, alla consuetudine accettata,
una sua “struttura” di fondo. Essa si risolve essenzialmente in quattro
“scene” fondamentali, in ordine di importanza: la grotta (capanna);
la taverna; l’annuncio ai pastori; il corteo dei Re Magi. È evidente
che la libertà ermeneutica, almeno a partire dal 1600, si manifesta in
rapporto a questi essenziali “vincoli”. Ma anche questi confini estetici
e narrativi, circoscrivono aspetti di una tradizione che si è stratificata
in maniera graduale e progressiva. Basti solo pensare che, nella sto-
rica performance, convenzionalmente indicata quale atto di fonda-
zione del presepe, cioè la celebre rappresentazione di Greccio voluta
nel 1223 da San Francesco, (poi magistralmente ripresa da Giotto
per l’affresco della Basilica Superiore di Assisi), in deroga ai divieti
papali, relativi ai modi di celebrazione della natività, erano sì presenti
il bue e l’asinello, così come la mangiatoia (in latino praesepe, ap-
punto) col fieno, ma non vi erano la Madonna e neppure S. Giuseppe.
C’era solo il diacono Francesco che predicava intorno alla nascita di
Gesù ai numerosi confratelli e alla gente accorsa da ogni contrada. 
Il paradosso è nel fatto che, sebbene la sua intenzione fosse pro-
prio mostrare realisticamente, le sofferenze vissute da quel neonato,
privo di tutto, benché Francesco volesse “incarnare”, materialmente,
la dimensione autentica del disagio che aveva vissuto il bambino
Gesù alla sua nascita, in effetti, egli celebrò un ritualità di tipo alta-
mente spirituale. In altre parole, il primo presepe vivente della tradi-
zione ebbe un carattere fortemente eucaristico. Provate solo a fare
un confronto fra il presepe di Greccio e un presepe aristocratico na-
poletano, per esempio di stile settecentesco. Credo che le differenze
non vadano neppure richiamate.
Ciò che va sottolineato, invece, è che la vocazione a “rappresen-
tare” la natività cristiana, cioè l’idea del presepe e la sua stessa pra-
tica, erano di molto precedenti all’episodio di Greccio, si hanno,
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infatti, testimonianze sparse di esperienze simili a partire dai primi
secoli dell’era cristiana. Anche se, evidentemente, pure la cultura del
presepe ha dovuto fare i conti, almeno in principio, con le forti op-
posizioni che suscitava l’uso di qualsiasi genere di rappresentazione,
non solo a carattere divino. Si pensi a tutta la vicenda storica che ri-
guarda il conflitto fra iconoduli e iconoclasti, che vide prevalere, ma
solo dopo molti e aspri conflitti, la possibilità di fare uso delle “im-
magini” in dimensione religiosa, ma all’unico scopo di favorire la
divulgazione delle storie sacre in direzione di bacini più ampi di una
popolazione perlopiù illetterata (Cfr. Gombrich, 1966). 
Si tratta, in effetti, di una classica funzione “pedagogica”, alla
quale anche il presepe ha ottimamente assolto sin dalle sue origini, e
che, come vedremo, in un certo senso esercita ancora oggi. Ma, con
ogni probabilità, la sua piena affermazione, in epoca medievale si co-
niuga anche al duro confronto che opponeva il mondo cristiano a
quello islamico nel contesto delle crociate. In un certo senso è come
se col presepe si tentasse di ricostruire la Terra Santa in Occidente. Per
dirlo con le parole di Tommaso da Celano, grazie a San Francesco,
Greccio era divenuta come “una nuova Betlemme”, la qual cosa risul-
terà ancor più densa di significato quando, con la caduta di San Gio-
vanni d’acri, nel 1291, sparì l’ultimo avamposto cristiano in Palestina. 
Un elemento di grande problematicità è nel fatto che questa so-
fisticata dottrina, diffusa da immigrati mediorientali, a partire dal me-
diterraneo dell’epoca imperiale romana, aveva mostrato, in modo
incontrovertibile, il suo enorme potere di espansione ed egemonia
sul mondo pagano, ma non era, poi, riuscita a mostrare identiche ca-
pacità di tenuta, nei territori di origine. Non sarà capace, insomma,
di reggere all’urto violento di quella nuova “eresia” generatasi in
seno alla tradizione biblica dell’antico testamento: l’islam, che si di-
sponeva a prendere possesso, fisicamente, dei territori in cui è am-
bientata la vicenda evangelica e il suo racconto. 
Il cristianesimo aveva, insomma, espresso la sua più forte capa-
cità di seduzione, in direzione di grandi masse, sull’altra sponda del
mare di mezzo. Ciò era accaduto anche grazie alla forza “politica” del
suo messaggio, il cui contenuto si traduceva non solo in una proposta
di solidarietà e fratellanza, ma anche, per molti aspetti, gradualmente
in una prospettiva concreta di “cittadinanza”, espressione che assu-
meva un significato ancora più forte nel contesto della Roma impe-
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riale. In più il cristianesimo chiudeva il ciclo della immolazione di es-
seri umani, cioè tagliava i ponti con la dimensione storica del capro
espiatorio (Cfr. Girard, 1987) attraverso il compimento dell’ultimo
sacrificio, quello di Gesù, che assumeva, in tal guisa, il significato di
“dono”, ovvero di tutela della vita per l’umanità intera. E per questa
via proponeva un progetto concreto di possibile riscatto, di egua-
glianza, di emancipazione, a quei soggetti umili e deboli che avevano
sofferto la condizione di subalternità strutturale cui venivano relegati
negli assetti religiosi precedenti, segnatamente nello scenario sociale
che si connetteva alla concezione pagana. Un po’ come la predica-
zione buddista aveva fatto, circa cinque secoli prima, spingendo per
la “liberazione” delle “caste” subalterne dall’oppressione dell’antico
assetto braminico (Cfr. Harris, 1990). Il cristianesimo, nell’impero ro-
mano, avrebbe dispiegato, insomma, una grande intelligenza strate-
gica, permeando del suo messaggio prima i principali gangli del corpo
sociale, poi assumendo la dimensione pienamente istituzionale: la fede
degli schiavi sarebbe diventata la religione dei padroni. 
La costruzione di questa egemonia culturale e politica doveva
compiersi attraverso un lavoro di pedagogia sistematica, svolto sulla
coscienza di massa, sull’immaginario, un opera di socializzazione
collettiva a un “racconto”, a una dottrina, ad una visione del mondo.
Ma questo progetto non poteva compiersi di punto in bianco, facendo
terra bruciata di preesistenze mitiche, simboliche, culturali, che ave-
vano stratificazioni plurisecolari. E così che il pensiero cristiano, e
con esso la sua “Chiesa”, già prima di istituzionalizzarsi in senso po-
litico, avvia la sua opera grandiosa di sincretismo. In effetti, quella
di usare relitti immaginari preesistenti, come materia prima della co-
struzione di un nuovo edificio dottrinale e simbolico, rituale e spiri-
tuale è un’operazione messa in atto da tutte le religioni. È noto quanto
la memoria sumerica di Gilgamesh abbia esercitato la sua influenza
su ampie parti del Vecchio Testamento, ed è evidente come le antiche
tradizioni di adorazione del sole abbiano condizionato sia l’antica
dottrina giudaica, sia il Nuovo Testamento.
I vangeli, come è noto, non indicano la data di nascita di Gesù, e
su quale essa sia realmente non c’è alcuna certezza, la data del 25 di-
cembre ha un carattere simbolico più che storico, come sosteneva
esplicitamente anche Papa Wojtyla (Cfr. Del Rio, 1987). Del resto,
l’istituzione del natale viene segnalata solo fra il III e IV secolo, la
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prima notizia di questo genere risale a Papa Giulio (337-352), ed esso,
per molto tempo, è stato celebrato in contemporanea con altri riti,
preesistenti e coevi, tutti riferiti al culto solare. Sant’Agostino allude
implicitamente alla possibile derivazione del Natale da altre tradizioni
rituali, quando esorta i cristiani a non celebrare in quel giorno solenne
il sole, come facevano i pagani, ma a rendere omaggio piuttosto a
Colui che creò il sole. In ogni modo, il 25 dicembre si colloca in pros-
simità di quel solstizio d’inverno celebrato in tutto il pianeta, come
momento di rinascita. È la fine di un ciclo, che si ripete dalla notte
dei tempi, la fase quotidiana di luce solare, il giorno, smette di accor-
ciarsi e comincia ad aumentare, mentre la notte comincia a ridursi. Il
miracolo della rinascenza del sole colto da tutti gli antichi. 
Nessuno può escludere, in modo tassativo, che la celebre stella
cometa, la quale, secondo la tradizione, dirige i Re Magi (ma, per
fortuna, non guida i soldati di Erode) alla grotta-capanna della nati-
vità, sia quella cometa di Halley, che periodicamente compare nei
nostri cieli e che, secondo certi calcoli, poteva essere visibile ai tempi
della nascita di Cristo (però l’ipotesi è confutata da molti astronomi).
Una cosa è certa, tutti i popoli del mondo festeggiano il solstizio d’in-
verno, e per tutti è una festa della luce, che si fa sempre più alta e
splendente nel cielo. Forse non è un caso che nelle preghiere liturgi-
che del Natale ci sia, appunto, un inno che accenna al nuovo sole:
Sol novus oritur. Sorge un nuovo sole: Cristo. Del resto molte divi-
nità pagane hanno avuto attributi del Dio sole, e lo stesso monoteismo
di Mosè si rivela, a parere di Freud (1952) assai affine al culto solare
di Amenofis IV, poi diventato Akenaton, seguace cioè di Aton, che
sarebbe, secondo il padre della psicanalisi, semplicemente una tra-
sfigurazione di Adonai, il Dio di Mosè e degli Ebrei. Non possediamo
elementi bastevoli per sostenere o smentire la tesi di Freud, certo è
che intorno alla seconda metà del XIII secolo a.C. Akenaton avviò
una radicale riforma, politica e religiosa, spodestando le caste sacer-
dotali, smantellando tutto il loro panteon di divinità, per lanciare un
monoteismo fondato sul Dio Sole. 
È essenziale ricordare che il culto sostilziale, la religione solare,
ebbe anche un altro decisivo riferimento: il Dio Mitra, una figura leg-
gendaria di autentico mediatore fra il sole e la terra. Per quanto possa
apparire singolare il bambino Mitra nacque il 25 dicembre, da una
roccia o secondo altre tradizioni addirittura dal grembo di una ver-
152 LUIGI CARAMIELLO
gine. Il culto mitraico si fondava sulla credenza in qualcosa di molto
simile ad un inferno e ad un paradiso, prevedeva una sorta di batte-
simo e il rito si celebrava col pane e col vino. Si tratta di un mito la
cui circolazione, nelle prime versioni, è documentata almeno mille
anni prima di cristo ed ha avuto ampia diffusione in Persia e in vaste
zone dell’Asia minore, radicandosi poi ampiamente, seppur con una
struttura narrativa parzialmente trasformata, nell’impero romano,
dove è decaduto soltanto nel IV secolo d.c., soppiantato, nei fatti e
non sempre in modo pacifico, dal culto cristiano. 
D’altra parte, anche molti cristiani delle origini celebravano la
luce solare e la raffigurazione del sole si trova in molti edifici di culto
ebraici, cristiani, musulmani. Per non parlare delle tante suppellettili
sacre, del rito cattolico a partire da quelle usate per conservare le
ostie. Del resto, nella messa Cristiana che prepara il Natale, l’antifona
del 21 dicembre, data esatta del Solstizio invernale, recita “Sole che
sorgi, splendore di eterna luce, sole di giustizia, vieni e illuminaci,
poiché siamo nelle tenebre, all’ombra della morte”. La qual cosa può
sostanziare l’ipotesi che quella stella, che guidò i Magi fino alla
grotta di Betlemme, “la più lucente” come recita il brano più popolare
della suggestiva “cantata dei pastori” (Cfr. Ruccello, 1978), possa
essere anche una metafora, in dimensione notturna, della stella più
vicina a noi, quella che rischiara e rende possibile la vita stessa sul
nostro pianeta. 
Del resto, l’idea di un Dio-sole, generato da una Dea vergine,
ritorna in numerose tradizioni culturali pre-cristiche: Thammuz par-
torito da Ishtar, nell’area irenico caldea; Horus partorito da Iside in
Egitto, alla cui raffigurazione plastica e pittorica è, probabilmente,
accanto agli innumerevoli altri rimandi alle Dee madri, fortemente
debitrice l’iconologia storica della madonna con bambino. E forse
non è neppure un caso che, in tante occasioni, le chiese cristiane siano
state edificate sulle rovine degli antichi templi di Iside o di Mitra.
Questo ci rivela quale gigantesco lavoro di sincretismo culturale, di
conflitto e assimilazione, di contrasto e inglobamento, il cristiane-
simo abbia dovuto compiere per conseguire il suo primato dottrinale
e finanche politico sull’Occidente antico e chiarisce la sua stupefa-
cente capacità di farsi “pratica” sociale. Dentro questa grandiosa ope-
razione culturale e immaginaria, da un certo punto in poi, anche il
presepe è destinato a svolgere la sua efficace funzione di strumento
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coesivo e socializzante, di attrezzo di identificazione e riconosci-
mento di una “comunità” di fede e di destino. 
Il presepe celebra la nascita del Salvatore, certo, ma evoca anche
la dimensione di un sistema sociale, il carattere storico, produttivo,
culturale, di un mondo in divenire, facendosi espressione, contestual-
mente, di una dimensione diacronica e sincronica. La natività prese-
piale agisce per richiamare alla “memoria” eventi che vengono dal
passato, ma opera anche, persino bizzarramente, la loro giustapposi-
zione con situazioni che provengono dal “futuro”, disegnando il
modo col quale le diverse epoche “presenti” lo hanno ri-vissuto e lo
ri-vivono, sino ai giorni nostri. Il presepe funziona, insomma, anche
come una suggestiva macchina del tempo, capace di sovrapporre le
epoche, di confondere i periodi storici, perché, in sostanza tende a
funzionare come dispositivo fuori dalla storia, quale suo atto di fon-
dazione, come vicenda senza tempo, ed anche in questo senso,
quindi, universale. 
Come spiegare altrimenti il fatto che, sulla scena presepiale, pos-
sano convivere, cosa che spesso accade, episodi come la fuga in
Egitto e persino l’uscita dei fedeli, sul sagrato di una chiesa, alla fine
di una celebrazione della messa, quando si tratta di eventi che, ov-
viamente, non possono in alcun modo, in senso tecnico, essere coevi
alla natività? Quante volte abbiamo sentito dire che è del tutto ana-
cronistica la figura del cacciatore con il fucile, visto che l’arma sa-
rebbe stata inventato almeno 1400 anni dopo? E come può, la grotta
di Betlemme, avere come sfondo, per esempio, il Vesuvio? Per
quanto paradossali e arbitrarie possano apparire, queste caratterizza-
zioni, esse non vanno interpretate semplicemente quali incontrollabili
tracimazioni, confuse derive, di una creatività triviale, di una sensi-
bilità espressiva di tipo caotico, spontaneo, “popolare”. No, in questa
modalità estetica ed artistica, in questo tracciato narrativo, si esprime
anche una progettualità: una tensione universalistica, vorrei dire ecu-
menica (Cfr. Caramiello, 1987) che è, ancora una volta, di carattere
atemporale e diatopico. 
Ovviamente l’asse portante, nella scena della natività, è la tipica
strutturazione di un mondo rurale, agreste, in cui, accanto a residuali
configurazioni venatorie dell’assetto produttivo, convivono i caratteri
più avanzati della società agricola e pastorale: Il pane, il vino, l’olio,
l’agnello, non a caso sono gli “oggetti” al centro del rituale cristiano.
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I cibi, esposti alla taverna e sui banchi dei venditori, la frutta, il pesce,
le carni macellate, gli animali da cortile, da latte, da traino. ci riman-
dano a un modello di società che ha resistito fino agli albori dell’e-
poca industriale (Cfr. Caramiello, 2003). Ma, dentro questo
contenitore, si affastellano anche dispositivi che rivelano operazioni
di “recupero” di reperti mitologici, oppure nuovi innesti culturali. 
La capanna delle origini, o se si vuole la stalla, diviene sempre
più e meglio una grotta, nella quale l’unico calore possibile è quello
che emanano gli animali. Ma quante traiettorie iniziatiche, quanti mi-
tologemi umani hanno al centro la grotta? E del resto dove ha vissuto
l’umanità intera, per tanti millenni della preistoria, se non all’interno
degli anfratti? L’uomo, quello delle origini, quello la cui memoria si
perde nella notte dei tempi, non è forse l’uomo delle caverne? Basta
fare un’escursione ai sassi di Matera, per trovare abitazioni, realizzate
dentro grotte, dove il livello al quale stazionavano gli animali era
sempre collocato più in basso del piano dove dormivano gli esseri
umani, affinché questi potessero fruire di quel po’ di tepore che risa-
liva dai corpi delle bestie. Si tratta di strutture abitative i cui primi
insediamenti risalgono addirittura al paleolitico, ma che sono state
usate come residenza, dalla gente più umile di quell’area, fino agli
anni ’50 del secolo scorso. 
Assieme a queste, che appaiono fughe all’indietro (ma, come
si vede, costituiscono anche, purtroppo, tristi anticipazioni), in-
somma, accanto alla connessione con dimensioni primigenie della
leggenda umana, il presepio è anche capace di fungere da efficace
strumento di sollecitazione ideologica, di persuasione politica. Cosa
sono quei resti romani, colonne, templi diroccati, rovine di luoghi
di culto, che si intravedono sulla scena della natività e che in alcuni
casi forniscono proprio riparo alla sacra famiglia? Si tratta anche
stavolta di ingenui anacronismi? Possiamo immaginarli quali casuali
“reperti”, assimilabili alla dimensione estetica di quei “capricci”, ti-
pici di certa tradizione paesaggistica? Oppure, evocano, plastica-
mente, aspetti di un reale progetto storico, quello che si stava
concretamente attuando a partire dall’avvento nell’Impero Romano
del cristianesimo istituzionale, cioè la dissoluzione, la decadenza,
l’annichilimento, di tutte le vestigia dell’antica egemonia pagana?
Del resto, il Salvatore, adulto, avrebbe annunciato, con una chiara
presa di posizione, non solo simbolica: “date a Cesare quel che è di
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Cesare...”. Segnale manifesto di radicale dissenso politico, ma anche
fondamentale sottolineatura della necessità di tenere distinti l’ambito
del potere da quello religioso, fondamentale indizio di una voca-
zione alla laicità, che vedremo espressa in alcune delle sue forme
più naive proprio dal presepio. 
Come si vede, il presepe, sin dalle sue origini, non ha rinunciato
ad essere un dispositivo dinamico, un congegno funzionale, un’at-
trezzatura finalizzata al perseguimento di importanti obbiettivi cul-
turali e simbolici. Quanti contributi ha fornito la narrazione della
natività alla edificazione del culto Mariano? Nel cristianesimo delle
origini, ancora sotto il forte influsso di quella visione giudaica, rigi-
damente patriarcale, che assai più della cultura egizia e del pagane-
simo, pone in secondo piano la divinità al femminile, Maria è una
figura piuttosto opacizzata e sostanzialmente ininfluente. La trasfi-
gurazione del monoteismo nella cultura del Dio-padre, aveva bisogno
di cancellare ogni residuo immaginario degli antichi culti della Dea
(Cfr. Gimbutas, 1990), dissolvendo anche quanto di essi era soprav-
vissuto nelle religioni pagane. Ma ora, spodestata l’antica madre dal
suo trono spirituale, affermato senza scarti il primato maschile, nel
“nome del padre”, si poteva, si doveva, restituirle un ruolo fonda-
mentale, ancorché opportunamente ancillare, in una elaborata sintesi
dialettica con le sopravvivenze, nell’immaginario popolare, delle an-
tiche forme devozionali al femminile. 
Mano a mano che si espande, che afferma la sua egemonia cul-
turale e spirituale, il cristianesimo si volge a incorporare, talvolta tra-
sfigurandole, simbologie, riferimenti, consuetudini, pezzi di
immaginario, interni alle tradizioni che andava a sostituire, ingloban-
done i relitti e consegnandoli ad una nuova missione (Cfr. Vita, 1995).
In fondo anche l’icona induista di Krishna, con la sua madre (adottiva)
Yashoda, richiama fortemente la simbologia della madonna con bam-
bino. E si pensi a quale funzione andava ad assolvere, sulla scena me-
diterranea cristiana, la creazione di quei Santi, che temperando il
rigore monoteista, colmavano anche i vuoti lasciati nella sensibilità
collettiva, dalla dissoluzione di un Olimpo pagano, affollato di Dei e,
non secondariamente, di Dee, da Demetra ad Artemide, fino a Cibele,
la grande madre, la donna, dal cui grembo scaturisce il cosmo, come,
in fondo, suggerisce Courbet nella sua “Origine del mondo”. Ecco, il
presepe, col ruolo fondamentale che nella sua configurazione occupa
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Maria, è una delle vie maestre attraverso le quali la Madonna cristiana
acquisisce una centralità, progressivamente più manifesta, nella dot-
trina, nel culto, nelle pratiche sociali. Rendendo anche giustizia, in tal
guisa, ad uno dei messaggi più profondamente politici e sociali del
Vangelo, quel progetto culturale di cui sarà portatore il nazareno, con-
testando la poligamia giudaica, e con essa l’oppressione della donna,
rifiutando la lapidazione, “chi di voi senza peccato...”. 
Ma, come tutti i dispositivi rituali, simbolici, architettonici, im-
maginari, materiali e immateriali, di cui il cristianesimo può disporre,
per portare a compimento la sua azione pedagogica, anche il presepe
evolve, in rapporto alle possibilità fattuali, persino tecnologiche, che
si creano sulla scena sociale, rendendole funzionali al disegno ideo-
logico e dottrinale perseguito di volta in volta. Ricostruire la se-
quenza degli stili, delle sensibilità, dei generi che il presepe ha
interpretato nel corso dei secoli, è impresa difficile, nella quale stu-
diosi di rango si sono utilmente cimentati, benché il tracciato di ri-
cerca certo non possa dirsi concluso (Cfr. Mancini, 1983; Infusino,
1999; Gargano, 1995; Manganelli, 1992). In ambito euristico sono
state proposte numerose definizioni, atte a distinguere, le diverse ti-
pologie di impianto presepiale che si sono succedute nelle diverse
epoche, talvolta contaminandosi reciprocamente. Si ritiene, general-
mente, che esista un presepe popolare e uno invece di taglio più ar-
tistico, ma si identifica anche una scena della natività di stile
orientale, differente da quella a caratterizzazione più localistica, vi
è poi un presepe cortese e un altro di stile liturgico-devozionale. 
A partire dal ’400, con i suoi presepi realizzati mediante statue
lignee a grandezza naturale, il dispositivo evolve, nel secolo succes-
sivo già coesistono pastori di legno e pastori in terracotta, e comincia
ad accennarsi la tendenza a ridurne le dimensioni, fino a giungere,
agli inizi del ’700 (Cfr. Mancini, 1993; Sica, 1996) a codificare, per i
pastori, la dimensione della “terzina”, un’altezza variabile all’incirca
fra 35 e 40 centimetri. Ma già nel contesto della controriforma, nel
clima di profonda battaglia ideologica e di intensa propaganda che la
chiesa mette in campo, il presepe aveva cominciato a svolgere una
funzione decisiva e fondamentale. L’allestimento presepiale costituiva
un momento essenziale nell’attività di catechizzazione popolare. Ed
è, sicuramente, indizio di una certa apertura e della rinuncia ad atteg-
giamenti di carattere censorio, se si può cogliere, nella scena prese-
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piale del periodo, la tolleranza verso figure appartenenti alla tradizione
dei Vangeli apocrifi e persino il recupero di elementi tipici delle anti-
che simbologie pagane, basti pensare a Ciccibacco. 
Insomma, il presepe tendeva a diventare consuetudine collettiva,
pratica che coinvolgeva esponenti dell’aristocrazia e segmenti plebei,
la borghesia dei ricchi commercianti, gli artigiani e il popolo minuto,
i contadini e i notabili di alcune zone più interne, per esempio, nella
penisola sorrentina e il popolino della metropoli. Anche la sua con-
fezione estetica evolveva, fino a diventare un congegno del tutto as-
similabile allo spettacolo barocco, che incorporava al suo interno
figure idealtipiche, personaggi, nel senso di Propp (1980), oppure
freaks (Cfr. Abruzzese, 1979) spesso ispirati alla originale fisiogno-
mica indagata da Giovanbattista Della Porta. Il presepe si rinnovava,
lasciandosi condizionare fortemente non solo da una sensibilità nar-
rativa caratteristica della fiaba, ma anche da elementi tipici del rac-
conto popolare, simili a quelli che compaiono nell’opera buffa (lo
storpio, l’uomo o la donna col gozzo, lo sdentato, il paralitico), op-
pure a figure assimilabili alle maschere della Commedia dell’arte,
fino a incorporare anche Pulcinella nella rappresentazione. Intanto i
pastori avevano pienamente raggiunto la loro configurazione “mo-
derna”, con testa mani e piedi in terracotta, tenuti insieme dal filo di
ferro, quindi snodabili e magnificamente addobbati. Oppure, addi-
rittura semoventi, come in quel “Presepe che se friccica”, un vero e
proprio spettacolo di burattini, con tanto di doppiaggio sonoro, che
suscitò il sarcasmo del compunto Luigi Vanvitelli, che definiva sem-
plicemente “ragazzate” gli sforzi che a Napoli venivano profusi verso
questa peculiare forma di applicazione creativa.
Eppure, nel ’700, fra aristocratici e facoltosi borghesi, nel
Regno di Napoli, vi è una vera e propria competizione a chi realizza
il presepe più bello, più sfarzoso, più elegante, più sontuoso. E non
sono pochi gli architetti e gli artisti, di grandissimo valore, che si
dedicano a questa attività, Bottiglieri, Sanmartino, Cappiello,
Mosca, Celebrano, Gori, Somma, Vassallo, De Luca e quel Giuseppe
Sanmartino che ha consegnato alla storia dell’arte il suo “cristo ve-
lato”, una fra le sculture più celebri in campo mondiale, questo per
fare solo alcuni fra i nomi più importanti. Ma in gioco non vi è solo
l’abilità e il talento dei professionisti, il presepe è un lavoro di squa-
dra, nel quale ogni committente vuole sentirsi anche “artefice”. E la
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creatività si sbizzarrisce, in prima linea vi sono il Re e la corte, Carlo
di Borbone e poi il figlio Ferdinando si dedicano anima e corpo alla
realizzazione di immensi e ricercati presepi, nei palazzi reali di Na-
poli, nella reggia di Caserta. E lo stile cambia ancora. In rapporto
alla mutata dimensione sociale. 
Sono ormai lontani i tempi in cui i mori evocavano il terrore, la
paura degli assalti pirateschi, il saccheggio, lo stupro delle donne, la
deportazione come schiavi dei poveri malcapitati, di Procida, Ischia,
della marina di Castellammare e di mille altri luoghi preda delle scor-
ribande corsare. Ora il porto di Napoli è un terminale di scambi, un
crocevia di commerci e a Napoli è stata aperta anche un’ambasceria
orientale. I mori adesso non sono più pensati come i feroci saraceni
armati fino ai denti, adesso sono anche nobili riccamente vestiti che
attraversano la città accompagnati da donne velate di rara eleganza.
Il corteo dei Magi che rende omaggio al bambino Gesù risente molto
di questo diverso clima, come l’orientalismo del porto di Rotterdam
aveva ispirato Rembrandt un secolo prima.
Ma anche in questo modo il presepe cristiano ripropone la sua
cifra universalistica. In fondo, i Magi non rappresentavano anche la
devozione possibile di uomini di tutte le razze del mondo conosciuto,
gli europei, gli orientali, gli africani, non erano una rappresentanza plu-
rale dell’intera specie umana, quei tre nobili che venivano a omaggiare
il signore di tutte le genti, venuto a portare al mondo l’annuncio di
nuova luce? E quel Dio, fattosi uomo, non avrebbe detto “ama il pros-
simo tuo” e non avrebbe con questo nobile imperativo concettuale, for-
nito la terra fertile e l’acqua limpida di cui aveva bisogno per
svilupparsi, quel seme astratto di democrazia piantato, nel pensiero oc-
cidentale dalla Grecia classica? “Ama il tuo nemico”: rispetta la vita,
tutela il pluralismo, considera la differenza una risorsa. Quando non
arretra da questa premessa concettuale il cristianesimo tende ad essere,
naturaliter, messaggero di libertà, di eguaglianza, di fraternità.
Ed è proprio la cultura della vita, quella che vediamo manife-
starsi, brulicante, sulla scena del presepe, la vita di ogni giorno: il
cafone, la zingara, l’oste, il giocatore di carte, il pescivendolo. Il pa-
store della meraviglia, che sogna ad occhi aperti e Benino che, in-
vece, chiude gli occhi, per accedere alla realtà in sogno. Ogni
personaggio, preso da una possibile scena quotidiana, eppure con il
suo peculiare rimando simbolico. Al pari degli “oggetti”: il pozzo, la
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fontana, il ponte, il mulino. Il presepe, si mostra come una fotografia
atemporale di un passato che è presente, ma allo stesso tempo si im-
magina quale porta d’accesso per un’idea di futuro. Mistero, tableau
vivant, commedia e tragedia: la vita. Da questo punto di vista, il pre-
sepe si presenta come un’attrezzatura religiosa assai peculiare, un’o-
riginale macchina totemica, attraverso la quale la società può, come
sempre accade, adorare se stessa (Cfr. Durkheim, 2005), ma senza
trasfigurazioni, mediazioni semiotiche e fuor di metafora: Un feticcio
plurale, un simulacro, in scala, di un mondo, del mondo, perenne-
mente in fieri.
Per questo al fine di capire, fino in fondo, la logica del presepe,
per vivere la sua dimensione, è richiesto di partecipare, in qualche
modo creativamente, alla sua costruzione. Ed è questa la ragione per
la quale il dispositivo non è del tutto privo di un canone, ma esso
racchiude solo i principi di base, un criterio flessibile, che si dispone
ad essere trasformato dalla inventiva personale e collettiva. Ogni in-
dividuo, ogni generazione apporta un piccolo contributo di carattere
storico, estetico, narrativo persino. Come si può vedere a Napoli a S.
Gregorio Armeno, un vero e proprio distretto produttivo del presepe,
dove alcune famiglie di valorosi artigiani, Scuotto, Ferrigno, Di Vir-
gilio, Lebbro, Del Giudice, Giannotti, Piezzo, Maddaloni, per fare
solo alcuni dei nomi più conosciuti, tramandano ancora la cultura del
presepe e la tecnica di fabbricazione tradizionale. Sia quando si tratti
di comporre un semplice, piccolo presepe, economico alla portata di
qualunque famiglia, sia quando si tratti di eseguire una grande opera,
un lavoro più complesso, stile diorama, oppure scarabattola. Ma ac-
canto al “mestiere” antico, ed ai classici materiali, sughero e carta-
pesta per i fondali, per le colline, per le case e le ambientazioni
naturali, terracotta, legno, cartapesta, per le “figure” e il resto, si fa
strada l’automazione spinta dell’epoca attuale: Mulini che ruotano,
dispositivi elettrici che danno luce, suggestivamente, alla stella co-
meta, agli astri nel cielo o anche alle abitazioni, fiumi che scorrono
realmente sotto i ponti, fontane che fanno eleganti giochi d’acqua,
telai che si muovono, pure con il il corredo sonoro di musiche e canti
sacri o natalizi. 
In ogni modo, bisogna rilevare che oggi la gran parte dei pastori
in commercio, anche quelli di bella fattura, sono realizzati in materia
plastica pressofusa, e vengono fabbricati in paesi extra-comunitari.
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Anzi, in qualche caso, la produzione “made in China”, si volge per-
sino alla fabbricazione di pastori in stile tradizionale. La qual cosa,
data l’elevata competitività del costo di questi prodotti di importa-
zione, è uno dei motivi seri di difficoltà attuale del comparto nell’area
partenopea. Secondo alcuni, questa “concorrenza”, più o meno sleale,
derivante dall’immissione sul mercato di prodotti a basso costo
(anche se non sempre di bassa qualità) è un fattore di snaturamento
della cultura presepiale autentica. Secondo altri, però, questa corsa
all’imitazione, attesta anche del successo planetario di questa tradi-
zione, della sua capacità di essere presente su territori sociali nuovi
e più ampi, insomma, si tratterebbe di una delle tante “contamina-
zioni”, simboliche e materiali, con le quali questo dispositivo cultu-
rale ha fatto e dovrà continuare a fare i conti.
Forse anche un fenomeno del genere è parte della storia del pre-
sepe e della sua vocazione a incorporare, in un modo o nell’altro,
l’innovazione. Per questa ragione non vanno guardate con aria di
scherno o di sufficienza, tantomeno con distacco snobistico, quelle
novità “dissacranti” che anno per anno, portano sulla scena del pre-
sepe nuovi personaggi, nuove figure, nuovi miti: Totò, Eduardo, Ma-
radona, Berlusconi. È già accaduto nei secoli passati, lo abbiamo
visto, ed accadrà ancora. Quasi tutta la popolazione storica del pre-
sepe è stata, un tempo, ospite inatteso, sorpresa, imprevisto, diffor-
mità, innovazione. Di queste originali emergenze creative qualcuna
di esse, forse, sopravvivrà all’oblio, si radicherà nella memoria col-
lettiva e finirà per essere accolta nel “canone” presepiale, in questo
senso si può certamente dire che il presepe è un’opera aperta (Cfr.
Eco, 1962). Forse è anche questa una delle vie attraverso cui si può
scorgere uno dei tratti di maggiore modernità dell’idea cristiana. Essa
è riposta non tanto e non solo nella sua dimensione trascendente, ma
nella sua capacità secolare di rinnovarsi, di integrarsi, di raccogliere
le sollecitazioni del tempo. 
A differenza di altri mondi ideologici, di altri dispositivi dottri-
nali, di altri universi concettuali e spirituali che vivono nella contem-
plazione di un pensiero e di un verbo antichi, pietrificati, immutabili,
perfetti e per questo incapaci di muovere, di divenire di evolvere, la
forza del cristianesimo si manifesta proprio nella sua propensione
all’ascolto, al dialogo, volti a cogliere l’esigenza del cambiamento,
come la sua storia, la sua dottrina, la sua “regola”, dimostrano. E
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come, per quanto gli compete, rivela anche un “oggetto” vivo, dina-
mico, mutevole, come il presepe. Un rito, una consuetudine, una tra-
dizione, dove la tecnica e la spontaneità, il professionismo e il gioco
ludico, l’arte e il folklore, si incrociano contaminandosi reciproca-
mente. Come avviene nella famiglia, dove all’approssimarsi del Na-
tale, si tirano fuori i vecchi pastori a cui si aggiungono, di anno in
anno, quelli nuovi, mentre qualcuno si rompe, diviene inutilizzabile.
E il nonno mostra al bambino come si fa il presepe, passando a lui il
testimone, facendolo nuovo custode di un rito, dal forte contenuto
spirituale e simbolico, che però è anche un gioco, una pratica sociale,
un territorio dove la laicità e la fede realmente si incontrano.
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CAPITOLO SETTIMO
L’INGANNO DELL’AVANGUARDIA
Arte, istituzioni, consumo, democrazia
di Luigi Caramiello
Che cos’è l’avanguardia? Con quali tratti si identifica, come la
si può riconoscere? Quale ruolo interpreta sulla scena sociale, in rap-
porto al mutamento storico? Insomma, quale influenza concreta eser-
cita nel divenire umano? Evidentemente, interrogarsi sulla “fun-
zione” delle avanguardie è cosa che apre orizzonti euristici sempli-
cemente sconfinati1 e chiama in causa ambiti disciplinari e teorici nu-
merosi e diversi. Con questo contributo intendo limitarmi a toccare
solo alcune questioni, sviluppando delle riflessioni espressamente fi-
nalizzate ad allentare, se non a sciogliere, alcuni nodi teorici a mio
parere essenziali. 
Ci si è chiesto tante volte se il fenomeno delle avanguardie, o i
fenomeni d’avanguardia2 fossero da considerare come dispositivi ca-
paci di mettere in moto, “autonomamente”, ampi meccanismi di va-
riazione, in campo culturale, scientifico, estetico, oppure se, al
contrario, essi siano da interpretare come derivazioni, portato, con-
seguenze, di trasformazioni di fondo, che si sono già prodotte sulla
scena sociale complessiva3. Insomma, l’avanguardia, è una variabile
indipendente, oppure, di contro è una variabile dipendente? Si tratta
di una questione non di poco conto, che costituisce, in vari ambiti
dialogici, un crocevia concettuale, uno snodo dialettico, una contrad-
dizione, perlopiù irrisolta. E si tratta di una questione che è ben lungi
dal riguardare unicamente la sfera dell’espressività. Si tratta di un
1 Cfr. KRAUSS E.R., L’originalità dell’avanguardia e altri miti modernisti, Fazi,
Roma, 2007; KRAUSS E.R., Inventario perpetuo, Bruno Mondadori, Milano, 2011.
2 Cfr. DE MICHELI M., Le avanguardie artistiche del novecento, Feltrinelli,
Milano, 1985.
3 Cfr. ABRUZZESE A., Arte e pubblico nell’età del capitalismo, Marsilio, Ve-
nezia, 1973.
problema che investe complessivamente l’analisi riguardo ai modi,
ai tempi, ai caratteri complessivi dell’evoluzione sociale4. Anzi in al-
cuni ambiti culturali il nesso, soprattutto ideologico, stringente, fra
avanguardia artistica e avanguardia politica è stato considerato es-
senziale e variamente tematizzato5
Non bisogna essere marxisti (e io non lo sono) per riconoscere
nel pensiero del filosofo di Treviri uno dei più noti e diffusi fra i tanti
sistemi concettuali che si sono rivolti alla costruzione di una teoria
della trasformazione sociale, cui molti, anche dopo il crollo del muro
di Berlino e nonostante i fallimenti e le “negazioni” prodottesi nelle
dimensioni sociali ispirate a quel modello, continuano a fare riferi-
mento in vario modo. Bene, in quello scenario concettuale, il nodo
che richiamavamo in esordio si rivela estremamente aggrovigliato,
ancorché al centro delle fondamenta di supposta “epistemologia”
sulle quali tenta, perlopiù senza riuscirci, di sorreggersi l’intero edi-
ficio6. Vorrei mostrarlo con una formulazione di carattere assai sche-
matico, che riguarda, appunto, la funzione, sul terreno del mutamento
politico e sociale che incarna l’avanguardia (rivoluzionaria). 
L’interrogativo che si pone, in questo senso, è, almeno in appa-
renza, assai semplice: il ribaltamento dei rapporti di classe, la tra-
sformazione radicale della forma sociale, è conseguente all’azione
di un’avanguardia (il partito), capace di fornire coscienza “per sé” a
una massa proletaria, “in sé” inabilitata ad assumere piena consape-
volezza dei suoi bisogni e delle sue aspirazioni? Oppure, al contrario,
è la radicalità del cambiamento, la “grande trasformazione”, per dirla
con Polany, che investe la scena produttiva, economica, tecnologica,
sociale7, a rendere ineluttabile, come nelle teorie del caos, la genesi
di una possibile “proprietà emergente”8, l’avanguardia, appunto, de-
stinata a scatenare il processo rivoluzionario e immetterlo “scientifi-
camente” sulla via del cambiamento radicale del mondo? Insomma,
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4 Cfr. ALBERONI F., Genesi, Garzanti, Milano, 1989.
5 Cfr. MARIATEGUI J.C., Avanguardia artistica e avanguardia politica, Maz-
zotta, Milano, 1975; FÈ, Il surrealismo e la critica, Marsilio, Venezia, 1980.
6 Cfr. LUCACKS G., Storia e coscienza di classe, Mondadori, Milano, 1973. 
7 Cfr. POLANY K., La grande trasformazione, Einaudi, Torino, 1974.
8 Cfr. KAUFMANN S., A casa nell’universo. Le leggi del caos e della comples-
sità, Editori Riuniti, Roma, 2001.
è il mutamento incombente della realtà economica e sociale a gene-
rare l’avanguardia della rivoluzione? Oppure è questa, ovvero la
forma organizzata prodotta dall’acquisita coscienza di classe, in-
somma il Partito, ad agire nel senso di rendere praticabile il progetto
rivoluzionario? 
Il pensiero di Marx ha ondeggiato lungamente fra queste due op-
poste e antitetiche possibilità. E il filosofo si è dato non poco da fare
per dimostrare entrambe le tesi. Con la teoria della “caduta tenden-
ziale del saggio di profitto”, derivante dall’automazione che sosti-
tuiva forza lavoro, unica fonte di plusvalore, ha preteso, non senza
l’ausilio di complessi algoritmi, di conferire un solido fondamento
razionale, alla tesi dell’ineluttabilità del crollo capitalistico. Ma altre
larghe parti della sua opera sono rivolte, invece, a sostanziare forte-
mente l’ineludibile necessità di dare vita a un’organizzazione di
classe in grado di costruire la coesione e il punto di coagulo delle
masse oppresse e fungere da vero e proprio agente del cambiamento. 
Fra gli anni ’60 e ’70 in ambito neomarxista il dilemma si è va-
riamente riproposto, in contesti intellettuali impegnati a indagare le
possibilità “autonome” delle masse proletarie9 di innescare il deto-
natore del ribaltamento dello “stato di cose esistente”, ma anche que-
sta riflessione ha dovuto considerare, più volte, il tema della
eventuale “maturità” relativa alle condizioni storico sociali, in fun-
zione del mutamento politico. L’interrogativo di fondo rimane aperto
ed è, sostanzialmente, ancora lo stesso: l’avanguardia è la locomotiva
del convoglio, come il più delle volte si tende a pensare, oppure il
vagone di coda?
Anche la sociologia e le altre scienze positive si sono a lungo
interrogate su questo tema. Si tratta in realtà di un dilemma teorico
che si colloca al crocevia di numerose questioni, e che ha riguardato
tanti aspetti della vita sociale: l’economia e l’ideologia, la religione
e l’arte, l’evoluzione tecnologica e i consumi, le mode e i comporta-
menti collettivi10 . In fondo, è proprio delle complesse caratterizza-
zioni assunte dalla relazione avanguardia-masse, fino alla loro
splendida trasfigurazione nella complessa dialettica movimento-isti-
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tuzione11, che si sono occupati quei tanti studiosi impegnati a com-
prendere la funzione delle èlite sulla scena sociale, sia dal punto di
vista della loro valenza “istituzionale”, come negli artefici delle dif-
ferenti declinazioni della teoria delle èlite in campo politico, da
Mosca a Pareto a Mills, sia dal versante della nascita e della diffu-
sione di consuetudini e costumi di massa, come hanno indagato Ve-
blen, Duesemberry, fino a Granovetter. 
Ma il tema delle avanguardie si declina in modo assai peculiare
proprio in rapporto alla dimensione dell’espressività, anzi, possiamo
dire che, in epoca moderna, il termine “avanguardia” ha, in gran parte
dei casi, evocato fenomeni decisivi e caratteristici che si sono manife-
stati in campo estetico ed artistico. In epoche contemporanee, poi, si
può certamente affermare che la vicenda dell’arte, praticamente, ha fi-
nito per coincidere con quella delle avanguardie. Andiamo con ordine.
Walter Benjamin colse un aspetto di grande rilievo, mostrando
l’impatto determinante che l’epoca industriale aveva esercitato sulla
sfera della creatività: l’artista, perduta l’aura, aveva concluso il suo
eremitaggio aristocratico12, contaminandosi con la realtà “mercantile”
del mondo moderno. Una realtà in cui l’opera, non più unicum, fa-
ceva i conti con le logiche della “riproducibilità tecnica”. Le cose, in
realtà, stavano in modo un po’ più complesso. Intanto perché la ri-
producibilità tecnica era cominciata almeno qualche millennio prima,
col conio della moneta, coi calchi, e poi perché l’artista, nella torre
d’avorio, dalla quale viene sbrigativamente sloggiato dalla rivolu-
zione industriale, in effetti vi era appena entrato. 
La vicenda dell’arte è, da questo punto di vista, assai contro-
versa. Intanto bisogna aver presente, quando si parla di arte, la di-
stinzione formulata da Aristotele, senza per questo condividerla, fra
arti nobili (poesia, letteratura, filosofia), e arti meccaniche (pittura,
scultura, musica), cioè fra arti che richiedevano unicamente l’eser-
cizio di doti “intellettuali” e arti che invece avevano un’implicazione
di tipo “manuale”. In tale contesto è necessario rilevare che, l’artista
della seconda categoria, di cui mi interessa prioritariamente parlare,
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aveva sempre occupato, salvo qualche fase luminosa in epoca “clas-
sica”, una posizione sociale subalterna. Pensate alla pittura: con l’av-
vento della Chiesa di Stato, dopo una fase addirittura iconoclasta,
l’artista è “condannato” per secoli a una funzione “pedagogica”: di-
pingere e scolpire unicamente santi e madonne. È solo alla corte di
qualche illuminato mecenate che si colgono indizi di “autonomia”
espressiva dell’artista, e persino di una sua parziale identità sociale,
finché in epoca rinascimentale cominciano ad essere riconosciuti, in
modo più compiuto, il “valore” dell’opera e quello del suo artefice13.
Non è il caso di intrattenerci qui a mostrare con quanta problematicità
e fra quante contraddizioni questo fenomeno si affaccia, pur tuttavia
qualcosa di importante avviene. 
La “rottura” più radicale si determina in contesto centroeuropeo
e praticamente coincide con la “riforma” protestante. L’artista si era
rassegnato da secoli a dipingere pale d’altare, affrescare pareti di na-
vate e transetti, era il modo principale col quale riusciva a mettere il
piatto in tavola. E si badi era una “sicurezza” non da poco. A occu-
parsi di pittura e scultura, salvo rari casi, erano solo poveracci o “spo-
stati”. Quale giovine nobiluomo sarebbe mai andato a bottega a fare
l’apprendista per imparare il “mestiere”? I nobili potevano pure es-
sere artisti, cioé poeti e letterati, ma la creatività “manuale”, quella è
stata, per secoli, “arte proletaria”. 
Come che sia, il nostro artista aveva conquistato il suo posto
fisso, alle dipendenze del Vescovo, nella Cattedrale, quando, con la
rivoluzione luterana, si ritrova, da un giorno all’altro, praticamente
disoccupato. La chiesa riformata doveva essere austera, senza fron-
zoli. Niente dipinti, niente sculture: niente pranzo, niente cena. Ci
voleva un’idea. È così, il nostro artista si specializza nel dipingere
paesaggi, nature, morte e vive, ritratti. A volte mette in mostra le sue
tele per strada, nelle zone commerciali, ad Amsterdam, o nei paraggi
delle aree portuali, a Rotterdam, e spera in un possibile acquirente.
È diventato un imprenditore. Il capitale di rischio è il suo lavoro, la
tecnologia è la sua abilità. La possibilità di profitto? È nel gusto del
“fruitore”: nel mercato. Non ha più un reddito sicuro, ma è un uomo
che “l’aria della città” (protestante) ha reso finalmente libero, dal
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punto di vista creativo e sociale. E andrà avanti così per tre secoli,
che non sono molti, ma non sono neanche pochi. 
Finché un giorno si abbatte su di lui una “catastrofe” persino più
sconvolgente di quella che aveva subito con la “riforma”, ma stavolta
non si tratta di un cambiamento culturale, è l’avvento di una nuova
possibilità tecnologica: la fotografia. Ritratti e paesaggi si potevano
realizzare ora in modo assai più semplice e certamente meno oneroso
di quanto non avvenisse coi pennelli. Non solo nobili e borghesi,
chiunque ora poteva immortalarsi, rapidamente e con modica spesa.
Il pittore, paesaggista, ritrattista, come i contadini espulsi dalle cam-
pagne, sostituiti dalle macchine, è uno dei soggetti sociali più colpito
dall’innovazione tecnologica, una delle vittime della rivoluzione in-
dustriale. Secoli e secoli di ricerca, per carpire i segreti dell’imma-
gine, scoprire il modo di “rappresentare”, costruire l’analogia
artificiale, un lavoro immane per spingersi sui sentieri della verosi-
miglianza, della similitudine, frontiere concettuali e tecniche oltre-
passate14, guerre ideologiche e culturali sul campo del “formalismo”,
battaglie perse e vinte, dall’ocra rossa ai graffiti, dall’incisione al bas-
sorilievo, alla scultura, dal carboncino alla prospettiva, scoperta, ne-
gata, dimenticata, ritrovata, e poi la tempera, l’olio di trementina, il
declino di Bisanzio e il trionfo definitivo del virtuosismo “naturali-
stico”, assoluto, maturo. E ora, per colpa di un click, era tutto da ri-
fare! Un click? In realtà agli esordi il botto era proprio forte. E nel
suo fragore un’identità sociale, così faticosamente costruitasi, era let-
teralmente esplosa15. 
L’artista per eccellenza, il pittore, era di nuovo deprivato di ruolo
e funzione sociale. Era letteralmente finito in mezzo alla strada, o
forse dobbiamo dire che si era ritrovato “en plein air”? Il fatto è che
l’emersione della vera prima “avanguardia” artistica dell’era mo-
derna è troppo contigua all’invenzione del Dagherrotipo per non so-
spettare un nesso causale fra i due fenomeni. Quale strumento può
fornirci un prodotto più “naturalistico” della fotocamera? Se si tratta
di riprodurre immagini, in modo fedele e verosimigliante, la lotta fra
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il pittore e il fotografo è impari, possiamo tranquillamente dire che,
in questa battaglia, l’artista della tradizione ha già perso, prima di
cominciare. La mano dell’uomo non potrà avere mai la precisione e
la velocità della “macchina”. Ma proprio questa sua approssimazione,
questa sua arbitrarietà, la sua logica parziale, imperfetta, fuzzy, gli
verranno in soccorso. Certo, se il suo potenziale utente è, semplice-
mente, in cerca di un ritratto fedele, ora può rivolgersi a un fotografo,
ma il pittore, adesso, si è dislocato su un altro terreno. Egli si propone
quale ermeneuta di una possibilità emozionale, propria o dell’altro,si
candida a fissare un movimento dell’animo, la sensazione di un at-
timo, l’impressione, appunto. 
Il pittore dell’ottocento varca una frontiera decisiva dell’estetica
moderna16 diviene impressionista, ed è con questa nuova “patente”
identitaria che si rimette sul mercato L’artista ha così individuato la
strategia della sua sopravvivenza quale ruolo sociale, alla stregua di
un soggetto che, posto in un vicolo cieco, avesse individuato, comun-
que, una via d’uscita, o, se vi piace di più, stretto nella morsa di un
“doppio legame”17, fosse stato costretto a elaborare una strategia
creativa: bisognava violare i codici tradizionali, mettere in discus-
sione il canone, reinventare un “linguaggio”. L’avanguardia moderna
nasce così, in quel salone dei rifiutati, ineluttabilmente contiguo allo
spettacolo della tecnica e della produzione, allo show business del-
l’industria e della merce: l’esposizione universale. È la scena prima-
ria dell’avanguardia, la memoria rimossa delle sue ossessioni, la
radice ultima di tutte le sue nevrosi. Quella contraddizione per la
quale l’arte, come la vita, in fondo, liberata da antiche tutele, posta
di fronte alle possibilità inedite e ai vincoli peculiari della tecnologia,
dei saperi, del “mercato”, alla libertà della società aperta18, è travolta
da una piacevole ebbrezza, ma alla stesso tempo avverte un senso di
spaesamento, cade in preda all’insicurezza e all’inquietudine. 
La vicenda delle avanguardie si snoderà tutta lungo questo cri-
nale. Ma oramai la strada è aperta. L’espressionismo si farà presto
specchio di una tragedia esistenziale e collettiva, e finalmente il fu-
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turismo vedrà nell’evoluzione della scienza, nel divenire della tec-
nica, come dell’azione, attrezzature essenziali per operare le radicali
trasformazioni del mondo di cui l’arte si fa paladina19. Ma l’ideologia
ha sempre uno strano effetto sull’arte. Sia quando la spinge a incar-
nare il sentimento del progresso, sia quando le sue istanze di rivolta
e ribellione si colorano del negativo, peggio ancora se nella sua ver-
sione vittoriosa del “costruttivismo” di stato. Lo stesso nichilismo
dadaista ci mette poco a trasfigurarsi nell’ideologia dei surrealisti.
Ma l’arte è un fenomeno troppo individuale perché possa risolversi
semplicemente in un progetto di “comunità”, la psiche soggettiva, il
perturbante, l’inconscio, fanno irruzione sulla scena razionale del-
l’utopia, e così, per amore o per forza, l’avanguardia storica ci con-
segna alcuni fra i momenti più intensi e sublimi dell’intera storia
dell’arte: Magritte, Ernst, Dalì... 
Ma il sentiero sul quale si snoda il viaggio delle avanguardie
resta impervio. Le “questioni” poste al suo esordio sono destinate a
ritornare innumerevoli volte20. A partire dalla dialettica che costan-
temente si apre fra la tensione dell’arte a incarnare pulsione erotica
o sentimento distruttivo, angoscia individuale o sogno collettivo21.
L’espressionismo si fa “astratto”, mentre il filone pop rivendica, giu-
stamente, il diritto a intessere il suo legame con gli oggetti e con la
logica del consumo, e così l’arte diviene trasmittente e destinataria
di una estetica di massa. Wharol ricompone furbescamente la frat-
tura fra unicum e seriale, però, per quanta innovazione, trasgressi-
vità, eccesso si possa praticare, siamo ancora, eccome, sul terreno
della creazione materiale dell’opera d’arte, del manufatto, del pro-
dotto, del mercato. Ma il new dada è in agguato e si avvertono alcuni
sintomi di informale, il ready made è il primo “taglio” netto con una
dimensione codificata della “creatività”, poi ve ne saranno molti
altri. L’opera comincia a perdere la sua centralità. L’importante è
l’idea, anzi il concetto. Da questo momento l’arte si volge progres-
sivamente ad affermare un suo carattere transitorio ed evenemen-
ziale. Dall’action, alla performance, fino all’happening, fisico o pur
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anche virtuale, di simulazione22, come in diverse manifestazioni di
Net-art. Allo stesso modo che in teatro, l’opera si “produce” in un
tempo e in un luogo, è un dispositivo di cui si fa esperienza23. Quale
cosa più bella di un processo creativo che si sottrae ai vincoli mate-
rici, agli imperativi della consistenza, che rivendica la sua natura di
oggetto volatile, transitorio, impermanente, come la vita del resto.
L’arte è ormai living, in dimensione micro e macro, è gesto, è body
art, è land art, e quant’altro24
L’artista ha finalmente raggiunto uno stadio di completa indi-
pendenza. Egli è oramai libero, totalmente autonomo, persino dal
vincolo dell’arte stessa. E l’accademia, che aveva un tempo concorso
a emanciparlo dalla sua condizione socialmente subalterna e persino
servile, aprendo il territorio dell’arte a una dimensione interclassista,
si piega rapidamente a questa tendenza. Gli anni della contestazione
forniscono poi alibi e patenti definitive a questa trasgressività fino a
istituzionalizzarla. Al punto che oggi, se qualcuno si azzarda a chie-
dere a uno studente le tecniche che ha studiato riguardo all’uso del
colore, ci sono buone probabilità di leggere sul suo volto l’espres-
sione sbigottita, di chi sta pensando: ma da dove viene questo tro-
glodita? Di che parla? Già, perché parlare di arte, oggi, facendo
riferimento alla natura del “prodotto”, alle tecniche della sua realiz-
zazione, oggi, in gran parte degli ambienti non è affatto trendly. Vor-
rei aggiungere che non è neppure abbastanza politically correct25, ma
questo è un tema meritevole di una trattazione specifica e che qui
vorrei accuratamente evitare persino di toccare. Ma di cosa si parla,
oggi, quando si parla di queste neoavanguardie artistiche dell’espres-
sività evenemenziale, performativa, immateriale? Si parla di una
quantità di cose sterminata, che si mette in scena nelle dimensioni e
nei contesti più diversi, da parte di artisti dalla provenienza e ispira-
zione più varia. Ovviamente, non è il caso di operare generalizza-
zioni, ma le sensibilità creative cui vogliamo fare riferimento
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interessano un filone tutt’altro che marginale nella dimensione del-
l’espressività contemporanea. Per rendere più chiaro il mio ragiona-
mento voglio far riferimento in questa sede soltanto a due operazioni
artistiche, che appaiono, a mio parere, assai emblematiche e larga-
mente rappresentative di una tendenza diffusa, con caratteristiche
vorrei dire persino mainstream, verso la quale intendo appuntare la
mia riflessione.
Tempo fa mi è capitato di assistere alla proiezione di un docu-
mentario che Antoine De Roux ha dedicato al lavoro di un noto espo-
nente di uno dei vari filoni in cui si articola l’arcipelago della
Land-art, l’artista francese Felice Varini. Il filmato propone un ac-
curata ricostruzione delle fasi di realizzazione dell’opera dal titolo
“Suite de triangles”. Di cosa si tratta? L’artista, nel 2007, ha ricoperto
con materiale adesivo, di colore rosso, tetti, muri, pareti, facciate, ci-
miniere, capannoni, di un’ampia area industriale di oltre 1 Kmq. nella
zona del porto di S. Nazaire, fino a formare una particolare compo-
sizione geometrica, la quale si rivela complessivamente, però, solo
guardando il paesaggio da un preciso punto di osservazione. Da qual-
siasi altra postazione si osservi si vedono semplicemente macchie di
colore distribuite in maniera casuale, solo collocandosi su una deter-
minata terrazza, lo spettatore può percepire il mosaico nel suo in-
sieme e la configurazione unitaria dell’opera. Il regista ha seguito
Varini in tutta la difficile fase di realizzazione dell’intervento, racco-
gliendo testimonianze sue e dei suoi collaboratori sulla natura e le
difficoltà di esecuzione del lavoro. Fino al gran giorno della presen-
tazione, in cui il Sindaco e altri esponenti politici e amministrativi,
hanno presentato agli addetti ai lavori il “vernissage”. Ora, la cosa
in se può apparire anche tenera, in fondo, come esplicitamente di-
chiara il regista: “i comuni mostrano spesso interesse ed anche così
ci si può guadagnare da vivere”. 
Ovviamente, nessuno può obbiettare, sul fatto che un artista si
diletti a rivestire con spigolose chiazze di rosso un’area di qualche ki-
lometro quadro, posto che abbia avuto l’autorizzazione dai proprietari
degli immobili e dalle amministrazioni locali. Come diceva Breton,
“bisogna pur vivere”. Questo non vuol dire che non si possa esercitare
la libertà di discutere sul senso estetico e sul valore artistico di talune
operazioni. Un tempo, quando un’artista dipingeva un quadro, alla
maniera tradizionale, modalità che per fortuna non è mai scomparsa,
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generalmente utilizzava lo spazio di una tela, che so, di 2 metri quadri,
spesso più piccola, raramente più grande. Solo una piccola frazione
della parete di un appartamento, di una galleria, o di un museo, per
un lavoro che si offre alla fruizione di molta gente e che è osservabile
da differenti distanze e angolature per coglierne il carattere tecnico, i
particolari, l’effetto di insieme, le evidenze e le nuances. 
Si tratta di una fruizione “libera”, plurale, e in un certo senso,
persino democratica. Va da se che se il quadro è proprietà privata di
qualcuno, può fruirne solo coloro cui il suo detentore consente l’ac-
cesso al suo appartamento. Ma se l’opera è posta in uno spazio pub-
blico, allora il suo godimento è consentito a chiunque, e dalla
posizione che più gli aggrada. Nel caso dell’intervento di Varini la
prospettiva di fruizione è, nei fatti, “totalitaria”: l’opera è fruibile,
nella sua composizione definita, soltanto da una postazione, in-
somma, ammette un unico “punto di vista”. A questo si aggiunga il
fatto che l’artista non potrà mai ricavare un “utile” dal suo “pro-
dotto”, perché esso non è “tecnicamente” proponibile sul mercato.
Un lavoro del genere può realizzarsi solo se l’artista è finanziato da
un Ente, da un Organismo politico, da una Pubblica Amministra-
zione, che si collocherebbe, in tal guisa, nella posizione di un odierno
mecenate. La qual cosa, come vedremo, ha delle serie implicazioni.
Ma c’è ancora una considerazione che mi preme. Forse che si
vuole, con un po’ di rotoli di carta adesiva, spalmata sui muri, resti-
tuire la dignità di “paesaggio” a un area produttiva funzionante o di-
smessa? Se land art deve essere, merita ricordare allora che il
panorama tecnologico di un area industriale, lungi dall’essere una
violenza sull’habitat (qualunque “azione” umana è tale) si rivela in-
trinsecamente connotato da una complessità culturale, sociale, tec-
nologica26, in cui si riassumono migliaia di anni di storia, una realtà
e un immaginario che non hanno certo bisogno di essere imbellettati
con qualche triangolo colorato di cellofan, per recuperare un senso
“estetico”27. Un paesaggio costruito, un panorama tecnologico, è già
arti-ficiale, arte-fatto: è già arte, insomma. E forse è il caso di ag-
giungere che, da un certo punto di vista, persino l’ambiente, l’abitat,
175FRONTIERE CULTURALI
26 Cfr. MORIN E., Il paradigma perduto, Feltrinelli, Milano, 1975.
27 Cfr. MODICA M., Che cos’è l’estetica, Editori Riuniti, Roma, 2000.
l’ecosistema, ovvero, la “natura tecnologica”28, può essere conside-
rata portatrice dello stesso carattere. Certo, Varini potrebbe obbiettare
che la sua performance è semplicemente un modo per sottolineare
gli elementi cruciali delle architetture preesistenti, ma è sicuro che
questa “centralità” non fosse già manifesta prima che l’artista vi so-
vrapponesse la sua arbitraria ermeneutica? 
Ancora più interessante è la performance realizzata da Spencer
Tunick a Città del Messico, nel maggio del 2007. L’artista, noto per
le sue fotografie collettive di corpi svestiti, realizzate in varie parti
del mondo, è riuscito a coinvolgere più di 18 mila persone, che hanno
posato nude nella piazza dello Zocalo. Una massa enorme di indivi-
dui, inquadrati militarmente, e sapientemente diretti nei movimenti
e nella gestualità da una coreografia impeccabile, una roba da far in-
vidia alla Riefenstahl. Ma stavolta non si celebrava il mitologema
classico di un popolo in adorazione davanti al suo Fuhrer. La cronaca
dell’evento, sapientemente ricostruita dalla regia di Javier Garcia Ri-
vera, è dall’inizio alla fine un inno alla “liberazione” del corpo, alla
naturalezza, all’emozionalità, non più imbrigliata dalle convenzioni
e dal conformismo delle logiche omologanti del “sistema”. Era già
tutto accaduto a Woodstock, 40 anni prima, e in modo assai più libero
e spontaneo. Insomma, a Mexico City una mandria di sciampiste ed
elettrauto, comandata a bacchetta dal microfono, avendo mostrato un
pò di pelo pubico, è certa di aver compiuto la sua rivoluzione, se non
politica, perlomeno interiore, spirituale. Ed è tutto un fiorire di
esperti, studiosi, critici, professori e giornalisti, che si abbandonano
alle “letture” più originali e creative dell’happening e delle sue va-
lenze dirompenti e “alternative”. Per non parlare delle “surreali” in-
terviste ai partecipanti ai quali lo spogliarello telecomandato pare
abbia cambiato radicalmente il senso dell’esistenza. Il tutto, ovvia-
mente, condito dalle dichiarazioni dei soliti politici e amministratori,
perennemente in campagna elettorale, che hanno fornito i permessi
di occupazione degli spazi e finanziato l’intera operazione. 
Sia detto del tutto incidentalmente, per non turbare, il sentimento
liberatorio che pare abbia fatto vibrare all’unisono migliaia di corpi,
che in quello stesso spazio, in quella medesima piazza, durante l’e-
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poca del dominio Azteco, effettivamente venivano portati migliaia e
migliaia di corpi, quelli dei prigionieri legati in infinite file indiane,
che poi, condotti sulla cima delle piramidi (ora interrate) venivano
sacrificati, dai sacerdoti che gli strappavano il cuore. Dopodiché ve-
nivano squartati e mangiati, attraverso una rigorosa distribuzione
delle parti pregiate alle classi aristocratiche, mentre le frattaglie ve-
nivano distribuite al popolo29. Insomma, una cerimonia di santifica-
zione del corpo libero, in quello spazio, non so fino a che punto sia
espressione di buon gusto. È un po’ come se si scegliesse di celebrare
il lavoro (che, in fondo, rende liberi) nello spiazzato di in un campo
di concentramento, insomma, come se si organizzasse il concerto del
primo Maggio dentro i reticolati di Auschwitz. 
Ma questa è solo una notazione riguardo al “contenuto”, alla cor-
nice concettuale e fisica, dell’operazione sulla quale non vorrei insi-
stere. Il tema che invece mi preme sottolineare è ancora una volta
quello che vede l’arte proporsi come pura evenemenzialità, espe-
rienza transitoria e immateriale. Che vede l’opera rinunciare com-
pletamente alla sua dimensione materica, di oggetto, di manufatto.
Quelle caratteristiche che la rendevano proponibile, immediatamente,
in quanto prodotto (unico o seriale, poco importa), insomma in
quanto “merce”, la cui allocazione sul “mercato” costituiva la possi-
bile condizione di autonomia e libertà dell’artista. Ho parlato di Va-
rini, di Tunick, ma potrei parlare dei “pacchi” che da anni va facendo
Christo nelle più importanti città d’Europa e del mondo, che non
vanno confusi con quelli dei “magliari” di Francesco Rosi. Intanto
perché questi non avevano alcun carattere storico o monumentale,
ma, soprattutto, erano di dimensioni contenute e potevano essere fa-
cilmente “commercializzati”. In fondo anche quelle erano perfor-
mance, di “artisti” cui certo non mancava il talento. Quanto
all’onestà, non so proprio se erano più truffatori di altri. Di sicuro, il
loro budget non proveniva dalle casse dello Stato. 
Ironia a parte, una cosa è sicura, l’avanguardia ha compiuto nel
suo divenire30 una singolare traiettoria, dalla dimensione della ricerca
e della libertà, dal territorio della originalità e della sperimentazione,
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dallo spazio dell’autonomia creativa dell’artista, faticosamente con-
quistata grazie al mercato, essa è ritornata nello stesso “palazzo” da
cui era riuscita a fuggire, nella “dependance” feudale delle odierne si-
gnorie istituzionali, che ne fanno largo uso strumentale, a fini di pro-
paganda e foraggiamento di clientele. Rinunciando a fabbricare
“opere”, ripudiando la vocazione a realizzare prodotti, rifiutandosi di
ricreare un “codice” riconoscibile, condannandosi vagamente alla
performance, all’evento, all’action, al gesto, all’happening, l’artista è
ritornato di nuovo alle dipendenze del Vescovo e del Mecenate, solo
che oggi questi si fanno chiamare onorevoli e assessori, con il loro
tradizionale codazzo di maestri cerimonieri e poeti di corte. E l’arte?
Non voglio generalizzare, ovviamente, ma molti dei suoi momenti
contemporanei più celebrati, finanche in dimensione virtuale, in
chiave di cyber cultura, si sono, troppo spesso, rivelati semplicemente
strumenti, al servizio dell’ideologia, della politica e persino della (cat-
tiva) amministrazione locale, per piegare l’estro, l’immaginazione e
finanche il sublime (a volte c’è pure quello) alla salvaguardia e alla
strutturazione del consenso, alla conservazione del potere. Come nelle
stagioni peggiori della storia. Ma, probabilmente e per fortuna, si tratta
di un ciclo già concluso. È tempo che si faccia avanti un’arte real-
mente contemporanea, capace persino di reinventare un “canone”31,
una corrente radicalmente nuova, proprio perché capace di interpre-
tare i significati più profondi di quel sentimento autentico di trascen-
denza e di libertà, che, dal più lontano passato, dal “nostro” mondo,
continuamente si proietta nel futuro. 
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CAPITOLO OTTAVO
L’IMPRESA È MOBILE
Comunicazione e “responsabilità sociale”
di Virginia Altruda
Questo lavoro vuole sviluppare una riflessione intorno al con-
cetto di “Responsabilità Sociale d’Impresa” (RSI) e al suo stretto le-
game con le strategie di marketing contemporanee. L’interesse
scaturisce dalla centralità che questi temi hanno assunto sia in rap-
porto alle ricerche sulla pubblicità e la comunicazione aziendale, sia
agli studi sugli stili di consumo. 
Due noti esperti di marketing e comunicazione organizzativa
come Fabris e Invernizzi, hanno, da questo punto di vista, evidenziato
come nell’esaminare il rapporto tra impresa e mercato si debba rile-
vare la tendenza in base alla quale i comportamenti di consumo ri-
sultano sempre più legati all’affermazione di “nuovi valori quali
l’understatement, l’apprezzamento dei valori di eticità e di rispetto
per l’ambiente, la tendenza alla solidarietà, la nuova e olistica dimen-
sione della qualità” (Invernizzi; 2011; p. 170).
Si tratterebbe di una sorta di “politicizzazione del consumo”, un
“aumento delle richieste etiche” (Cfr. Gerken; 1994) da parte dei con-
sumatori per cui la sfida a partire dagli anni ’90 è diventata quella di
offrire “prodotti con qualità socialmente accettabili, culturalmente
attraenti, rispettosi dell’ambiente, a costi competitivi, in quantità ade-
guate alla posizione di mercato che l’impresa è in grado di occupare”
(Cfr. Collesei; 1994 in Invernizzi 2000; p. 170).
È come se la società fosse, per certi aspetti, “scossa da sussulti
etici”, per usare l’espressione di un eminente giurista come Riolo (Cfr.
Riolo; 1995). Un orientamento che pervaderebbe anche il campo delle
attività orientate al profitto, da far parlare di “consumismo etico”,
“consumismo responsabile” o, ancora “impresa sostenibile” etc..
Da questo punto di vista è indicativo il dibattito sollevatosi, di
recente (da maggio 2012), in Italia, in relazione alla decisione della
celebre multinazionale Ikea di estendere alle coppie di fatto, compo-
ste da membri dello stesso sesso, gli stessi trattamenti aziendali ri-
servati ai coniugi degli addetti Ikea Italia. La qual cosa si tradurrebbe,
concretamente nella possibilità per i dipendenti dell’azienda, che con-
vivono more uxorio, anche dello stesso sesso, di ottenere permessi
legati a emergenze familiari e lutti del partner, di estendere a que-
st’ultimo la tutela sanitaria prevista per i dirigenti, e avere diritto ad
una serie di agevolazioni come i buoni sconto o l’auto aziendale. 
Come ha commentato Dario Di Vico sul Corriere della Sera “al
di là dei vantaggi materiali immediati è chiaro che l’iniziativa pro-
mossa da Ikea, si muove in primo luogo nel campo del riconosci-
mento dei diritti civili” (Cfr. Di Vico; 2012), e non è, infatti, un caso
se essa è stata annunciata in occasione della giornata internazionale
della lotta contro l’omofobia. 
Si tratta, a ben vedere, di una forma di “welfare innovativo”,
l’ultima manifestazione di una serie di strategie a carattere comuni-
cativo, che il celebre brand svedese, attua fin dall’inizio degli anni
’90, con notevole intelligenza, facendo così della “cura meticolosa
che dedica al suo posizionamento” (Cfr. Di Vico; 2012) una delle
proprie cifre caratteristiche.
Nell’economia del nostro discorso l’esperienza di Ikea acquista
una valenza particolare. Ci fornisce, infatti, l’opportunità di sondare
il concetto stesso di responsabilità sociale, dal carattere ancora for-
temente ambiguo. Con tale espressione si fa infatti riferimento ad
una pluralità di azioni che vanno da iniziative di agevolazione e di
“welfare” rivolte ai dipendenti, politiche per la difesa dei diritti fon-
damentali, a forme di sensibilità verso la conservazione dell’ambiente
e della natura. Un’ambiguità che si riflette sia nella difficoltà di in-
quadrare, efficacemente, sul piano giuridico- normativo, lo strumento
della responsabilità sociale, sia nell’esistenza di una molteplicità di
definizioni del concetto in questione. 
Si può dire che l’obiettivo, a cui si volge la nostra intera riflessione,
sia esattamente questo: tentare di sciogliere quei nodi, quelle che sem-
brano, talvolta, delle vere e proprie contraddizioni, che caratterizzano
il concetto stesso di Corporate Social Responsability, sondando gli ele-
menti che hanno permesso all’ azienda scandinava di diventare un caso
distintivo di cultura aziendale e di responsabilità sociale.
Ma procediamo con ordine e vediamo, innanzitutto, in che modo
un’azienda come Ikea, ampiamente accreditata come esempio estre-
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mamente positivo d’impresa socialmente responsabile, ha inteso e
quindi concretizzato, questo concetto.
Come si è già accennato, l’attivo impegno del colosso dell’in-
dustria del mobile, può essere fatto risalire agli inizi degli anni No-
vanta, quando il tema della responsabilità, declinato sia sul piano
della difesa dell’ambiente, sia sul piano della garanzia rispetto ai di-
ritti dei lavoratori diviene un tema centrale dell’azione e della comu-
nicazione aziendale. Da questo punto di vista, è davvero singolare il
modo con il quale esso sia diventato, negli anni, un elemento forte-
mente distintivo dell’impresa, tale da far ritenere a molti studiosi del
settore, che possa aver contribuito, in modo significativo, al successo
complessivo dell’organizzazione.
A partire dal 2004, ogni anno l’azienda stila un rapporto in lingua
inglese nel quale vengono esposti gli obbiettivi raggiunti, quelli pre-
visti per il futuro e le varie forme di collaborazione con enti no-profit
e nell’ambito di progetti “etici”. Esaminando il report 2007, intitolato
“Social and Environmental Responsability” è possibile vedere, come
mette in evidenza Valerio Di Bussolo (2004) – Brand Communica-
tion Manager di Ikea Italia – come le azioni di RSI, attuate dalla mul-
tinazionale, riguardino sostanzialmente quattro aree tematiche: i
prodotti e materiali, i fornitori, i cambiamenti climatici, il coinvolgi-
mento della comunità. Possiamo schematicamente illustrarle in que-
sto modo:
– Impegno ad utilizzare per i prodotti offerti, solo sostanze ap-
provate. 
Ikea garantisce, cioè l’impegno a non utilizzare sostanze vietate
dalla legge o dal regolamento interno dell’Ikea stessa, per i più di
10 mila articoli dell’assortimento. L’azienda ha deciso di applicare
sempre le regole più severe. In virtù di questo, la legge più restrittiva
di uno dei 31 Paesi in cui Ikea è presente con propri negozi, viene
applicata anche ai prodotti in vendita negli altri 30. Per questo mo-
tivo i fornitori vengono aggiornati costantemente sulla normativa
da seguire.
– Impegno a ricavare il legno solo da foreste gestite “responsa-
bilmente”.
Ikea non accetta, quindi, legno proveniente da foreste ad alto va-
lore di conservazione. Per garantire ciò, l’azienda ha predisposto dei
criteri rigorosi per le procedure d’acquisto dei fornitori ed effettua, fre-
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quentemente, controlli casuali. Attualmente lo standard riconosciuto
da Ikea è quello del Foreswt Stewardship Council (FSC), un’organiz-
zazione internazionale che promuove la selvicoltura responsabile.
– Adozione di un codice di condotta per tutti i fornitori.
Al fine di garantire il rispetto dei diritti fondamentali dei lavo-
ratori impiegati nei diversi negozi Ikea di tutto il mondo, anche lì
dove talune conquiste non sono ancora state codificate giuridica-
mente, Ikea ha deciso di introdurre, nel 2000 il codice di condotta
IWAY, “The IKEA Way on Purchasing Homefurnishing Products”.
Questo codice è lo strumento attraverso il quale Ikea stabilisce i re-
quisiti minimi che la multinazionale richiede ai suoi fornitori. Ma,
allo stesso tempo, sulla base di questo documento si palesano le
aspettative che tali soggetti possono avere, di diritto nei riguardi di
Ikea. Un aspetto interessante di questo modello, è l’elemento di re-
sponsabilizzazione, per così dire, “a cascata”, che esso introduce.
L’obbligo dei fornitori, infatti, non si limita al solo rispetto degli ac-
cordi, ma nell’impegno a controllare e ad assicurarsi che anche i
subfornitori rispettino i criteri IWAY.
Le norme contenute nel documento sono molteplici. Esse rego-
lano gli aspetti relativi alle condizioni lavorative, al salario minimo,
al pagamento dello straordinario, al diritto all’attività sindacale, oltre
a questioni come la gestione dei rifiuti e delle sostanze chimiche e le
emissioni nell’aria e nell’acqua. 
La portata di questo codice, in rapporto alla diffusione di certe
regole di comportamento, in un ampio bacino produttivo, risulta im-
mediatamente evidente, se pensiamo al fatto che pochissime fabbriche
sono di proprietà di Ikea. Lì dove la produzione viene effettuata da
circa 1600 fornitori in Europa, Asia e Nord America, dove, molto
spesso, i costi sono bassi – come rileva Valerio Di Bussolo – l’ado-
zione di questo codice, in certi contesti ancora poco progrediti dal
punto di vista del diritto del lavoro e, più generalmente, in campo ci-
vile e sociale, ha, non solo l’effetto di mettere al riparo l’azienda da
eventuali accuse e denunce, ma anche quello contribuire ad accre-
scere, lo standard di qualità del lavoro e il livello di benessere di certe
aree, appartenenti, perlopiù, a Paesi in Via di Sviluppo.
– Impegno nel prevenire il lavoro minorile. 
Riguardo al rispetto dei diritti fondamentali, Ikea ha scelto di de-
dicare un’attenzione specifica ai minori, adottando uno speciale co-
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dice di condotta, al quale i fornitori dell’impresa e i loro subfornitori
devono, obbligatoriamente, attenersi. Si tratta dell’“Ikea Way on Pre-
venting Child Labour”. Sulla base di questo documento Ikea s’impe-
gna, in più di 200 villaggi, in collaborazione con l’UNICEF non solo
a prevenire l’uso del lavoro minorile, ma ad agevolare il loro inseri-
mento nel sistema scolastico ufficiale, sulla base del supporto offerto
da appositi centri d’apprendimento alternativi. Per le donne invece, è
previsto un programma per la formazione di gruppi di autosostegno
finalizzati alla facilitazione dell’accesso a nuovi sistemi di credito. 
Sulla base degli elementi di cui possiamo disporre, e che ab-
biamo qui riassunto, il primo immediato giudizio, sull’operato del-
l’azienda, non può che risultare positivo. Per certi versi, non potrebbe
non esserlo. Una riflessione più attenta, tuttavia fa emergere una
prima, importante questione, legata al tema della responsabilità so-
ciale di un’impresa: quella dei “costi”. Scelte “etiche”, come quelle
operate a livello internazionale da Ikea, comportano, infatti, una serie
di costi rilevanti. Da esse scaturiscono pure serie limitazioni, legate,
ad esempio, alla percentuale finanziaria, sul complesso degli inve-
stimenti, che deve essere utilizzata, per rispondere ad attese di tipo
ambientale o sociale. Si tratta di oneri che vanno a pesare sulle quote
annuali di ammortamento, sulla possibile fornitura di servizi aggiun-
tivi rivolti alla clientela o agli stessi dipendenti. Da computare, as-
sommandolo ai costi complessivi, è necessariamente anche il tempo
di attività, dell’alta direzione e del management di medio livello, ri-
volto alle attività connesse alla RSI e, come abbiamo visto, ad un
certo grado di limitazione, in rapporto alle alternative strategiche di
cui l’azienda può disporre. 
Tuttavia, se guardiamo ancora più approfonditamente, all’espe-
rienza Ikea, al suo percorso, in questo specifico caso, come docu-
mentano, ormai, le tante ricerche sull’argomento, la responsabilità
d’azienda, non sembra essere un fattore emerso, casualmente, nella
sua storia. Essa appare, piuttosto, come una specifica risposta a una
serie di forti critiche che investirono l’impresa a partire proprio dalla
fine degli anni ’80 e che ebbero delle tangibili conseguenze in ordine
alla contrazione dei margini di contribuzione. 
Nel 1981, ad esempio, in Danimarca, il colosso svedese venne
multato, per non aver impedito la commercializzazione di ripiani fab-
bricati con la formaldeide. La pubblicizzazione della notizia fece crol-
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lare le vendite sul mercato danese del 20%, con serie conseguenze di
bilancio per l’azienda. Un incidente analogo si verificò anche nel
1992, e il danno per la già affermata industria, ammontò, in quell’oc-
casione, a oltre dieci milioni di dollari. Ma nel 1994 ci fu il colpo più
duro. In quell’anno, infatti, la televisione svedese trasmise immagini
scioccanti: un filmato di taglio documentaristico mostrò alcuni bam-
bini pakistani mentre lavoravano, in condizioni disumane, per realiz-
zare prodotti Ikea. Il film si chiamava “The Carpet” e, come è
prevedibile, indebolì talmente la multinazionale svedese, dal punto di
vista della comunicazione, da porla, sistematicamente, sotto il tiro
delle maggiori ONG, insomma, a serio rischio di boicottaggio inter-
nazionale. Le maggiori accuse riguardarono le aziende fornitrici viet-
namite, filippine e indiane, per grave sfruttamento di manodopera
minorenne (Cfr. «Ikea accused of exploiting child workers», BBC,
Londra, 23 dicembre 1997). In tutte queste circostanze, gli scandali
furono alimentati dal comportamento tutt’altro che responsabile, adot-
tato dal management d’Ikea, contribuendo così a macchiare l’imma-
gine aziendale, percepita, ormai come lontana da quei valori di
trasparenza, limpidezza, democraticità, che avevano contribuito a fare
la fortuna del brand, sin dalla sua nascita, nel lontano, 1943. 
La delocalizzazione delle produzioni in Paesi in Via di Sviluppo,
agli occhi dell’opinione pubblica appariva come una possibilità stra-
tegica, a disposizione dell’azienda per eludere le norme civili riguar-
danti il rispetto dei diritti umani. D’altra parte, la politica del ribasso
sistematico dei prezzi, appariva sempre meno come il risultato di
un’ottimizzazione della produttività, ovvero di una scientifica ridu-
zione dei costi, in tutti i punti della filiera e sempre più come il risul-
tato perverso di una forma intensiva di “sfruttamento” messa in atto
nei Paesi poveri. 
Ma che cosa è poi accaduto? Si può dire che, proprio in conse-
guenza dei danni causati alla reputazione dell’azienda Ikea, da talune
scelte “ciniche”, sia avvenuta una vera e propria inversione di ten-
denza. Una vera e propria “conversione”, che l’ha portata a diventare
uno dei “più importanti global player del retail di mobili e comple-
menti d’arredo presente in più di 30 Paesi e con rapporti con 1600
fornitori in 55 Nazioni” (Cfr. Di Bussolo; 2004). 
Tentare di capire le ragioni sottostanti ad un simile cambiamento,
significa in qualche modo fare chiarezza, su molti aspetti, per certi
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versi ancora problematici, del concetto stesso di Responsabilità So-
ciale. Che cos’è che spinge un soggetto collettivo, orientato neces-
sariamente al profitto, come è un’impresa, ad assumersi oneri
aggiuntivi, che spesso incidono negativamente con l’equilibrio di bi-
lancio, e in qualche caso collidono nettamente con il buon funziona-
mento dell’economia aziendale? E ancora, in un’epoca di grandi
trasformazioni o di forte aumento della competizione a livello globale
è possibile parlare di “responsabilità sociale dell’impresa”, aldilà
della complessiva considerazione dei vincoli finanziari, che rendono
conveniente, oppure no, l’esistenza stessa di un’impresa sul mercato?
In un contesto sempre più difficile e infido, nel pieno di una
“crisi” che spinge fuori dal “nostro” mercato del lavoro, milioni di
soggetti, in una fase in cui il problema per le imprese è, prima di ogni
altro, quello di sopravvivere, l’agire economico può non tener conto
delle sue conseguenze, al di là del calcolo costi-benefici? Quali sono
i bisogni simbolici collettivi, ma anche le “influenze” e persino le
“pressioni”, che possiamo ravvisare alla base dello sviluppo, in ge-
nerale, dei molteplici codici etici e che, alimenta, nel suo insieme, il
dibattito sull’importanza, nonché la necessità della RSI? In questo
senso è utile chiedersi quali sono i vantaggi che ricava, di che genere
è il “ritorno”, che, un’impresa, come Ikea, ottiene da una tale forma
di azione economica. 
Tentare di rispondere a queste domande significa far propri gli
strumenti di un’analisi, inevitabilmente “complessa”. Abbandonare,
cioè, ogni forma di unilateralismo ermeneutico, ogni meccanicismo ri-
duzionista, che sia di genere utilitarista o neoclassico, per accogliere e
far propri gli strumenti interpretativi e i contributi offerti dalla socio-
logia e dalla psicologia sociale e dai nuovi studi sulla comunicazione. 
Se si assume un modello d’impresa come sistema chiuso e iso-
labile dal resto della società, inevitabilmente la questione finisce in
un vicolo cieco, dal momento che, da una prospettiva puramente
aziendalistica, per l’organizzazione avrebbe senso solo lo scopo di
massimizzare il proprio interesse economico. E se questo già poteva
essere detto per le imprese dell’inizio del secolo scorso (Cfr. Cara-
miello, 1997), figuriamoci per i soggetti economici che si trovano ad
agire in una condizione peculiare, come quella globalizzata. Peter
Drucker, da questo punto di vista, ha efficacemente sintetizzato l’e-
voluzione dell’impresa mediante la metafora della tenda. Se prima
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della globalizzazione, infatti, le imprese potevano esser paragonate
a delle piramidi d’Egitto, stabilmente inserite nell’ ambito locale di
appartenenza, con determinati concorrenti, ora l’impresa può sce-
gliere d’insediarsi ad esempio lì dove i vincoli normativi sono più
deboli, i controlli minori, in modo da ottenere un costo del lavoro
nettamente inferiore e di applicare una minore attenzione all’impatto
ambientale (Cfr. Scidà; 2008). In un simile contesto caratterizzato da
aspre forme di concorrenza, in un’ottica puramente utilitarista, le
azioni di RSI assumono tutta la forma di uno “spreco” irrazionale.
Una “depance” come la definirebbe Bataille, paragonabile alle forme
storiche come il Potlach, oggetto, non casualmente di studiosi come
Douglas e Isherwood (1984). 
Se, invece, si concepisce l’impresa nella sua dimensione storica,
come un soggetto che intrattiene con l’ambiente sociale che la cir-
conda una relazione “complessa”, tipica di quei sistemi contempora-
neamente aperti e chiusi (può essere utile in questo senso rifarsi,
utilizzandola come metafora, alla struttura della cellula), in grado di
incidere sulla vita sociale del mondo sociale che li circonda, allora as-
sumono una valenza centrale, gli effetti che le diverse decisioni im-
prenditoriali provocano ai vari livelli. Alcuni fenomeni di grande
trasformazione epocale, costituiscono in questo senso, una prova della
fondatezza di questo secondo approccio. Ma procediamo con ordine.
La Teoria Economica Neoclassica (un riferimento fino alla metà
del ventesimo secolo) offre uno schema concettuale che guarda al
mercato come ad uno spazio totalmente libero, in grado di garantire,
automaticamente, secondo il famoso principio smithiano della “mano
invisibile”, la migliore allocazione possibile delle risorse. Il ruolo
dello Stato, pertanto è limitato alla prevenzione della coercizione e
della frode. In base a questa prospettiva, fuori dallo scopo tradizio-
nale di massimizzare il profitto, non sono contemplati comportamenti
diversi per l’impresa che, perciò, non dovrebbe avere obblighi sociali
al di là di quelli verso i propri investitori. Questa concezione ha tro-
vato la sua massima espressione nella teoria di Milton Friedman che
nel 1962 asseriva che vi è una sola responsabilità sociale dell’im-
presa, aumentare i suoi profitti, tant’è che egli sosteneva che “il ruolo
degli affari è fare affari” (Cfr. Friedman; 1962).
In quest’ottica, di tipo “utililitarista”, il manager è un agente che
deve fare solo e soltanto gli interessi della proprietà. Memorabili, da
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questo punto di vista sono anche le parole di Charlie Wilson, l’allora
presidente della General Motors per il quale “ciò che è buono per la
General Motors, va bene per il Paese”, la qual cosa sottintende che
l’unico obbligo sociale dell’impresa industriale è quello di servire in
modo fedele i suoi clienti. 
L’esperienza, e in particolare quella di Ikea, sulla quale la nostra
attenzione si sta concentrando, dimostra, tuttavia, un carattere di ele-
vata permeabilità dei sistemi economici alle influenze esterne, di cui
la teoria non tiene sufficientemente conto. 
Questo carattere che potremmo definire osmotico, nel caso della
mutinazionale svedese è riscontrabile fin dai suoi primissimi esordi,
quando il Brand aziendale è stato costruito proprio a partire da quegli
elementi distintivi che sono propri della cultura occidentale e che
fanno della Svezia e del Nord Europa un simbolo di grande civiltà.
Come rileva Valerio Di Bussolo, “se Ikea rappresenta un caso di re-
sponsabilità sociale e di leadership organizzativa, gran parte della
formula di questo successo sta nelle parole di Kamprad «...vogliamo
creare una vita quotidiana migliore per la maggioranza della gente...
e possiamo dare un contributo importante al processo di democratiz-
zazione della casa»” (Cfr. Di Bussolo; 2004). 
Ma quella delle radici, del legame con il contesto culturale, fu-
rono delle questioni di tale importanza per il fondatore, che volle
esplicitare questo rapporto nel suo “Testamento di un commerciante
di mobili”: un’intuizione dal punto di vista comunicativo, che po-
tremmo definire, col senno di poi, geniale. È stato questo, infatti, uno
degli strumenti che ha contribuito, nel tempo, ad incrementare il li-
vello di distintività e di riconoscibilità del marchio. Esso ha alimen-
tato, in un certo senso, quel processo di mitizzazione della figura di
Ingvar Kamprad, in forza del quale si può dire che si sia sedimentata,
nell’immaginario dei consumatori, la percezione di Ikea come un’im-
presa la cui storia è romanticamente legata alle vicissitudini e all’e-
roico percorso di rivalsa del suo fondatore. In questo senso assumono
rilevanza i particolari sulle origini contadine, i principi valoriali come
quelli della solidarietà, della perseveranza, del lavoro di gruppo, tipici
della piccola comunità di stampo protestante, ai quali il fondatore si
dice profondamente legato. 
Cosicché nel 1976, lo svedese, nel suo libro, ribaltando e rivo-
luzionando totalmente l’approccio e la visione di Charlie Wilson,
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condensò l’insieme di questi fondamenti, per farne un comandamento
da interiorizzare a qualsiasi livello della struttura manageriale:
“quello che è buono per il nostro cliente, è buono anche per noi nel
lungo periodo”(Cfr. Kamprad; 1976). 
La specificità territoriale e sociale di Ikea, anche quando l’a-
zienda si è insediata con i suoi negozi in tutto il mondo, è diventata
una cifra caratteristica, rivendicata con orgoglio da tutti i dipendenti,
di qualsiasi grado. Essa è andata declinandosi sia sul piano valoriale,
sia su quello più espressamente estetico, come testimoniano le parole
di Lars Petersson, direttore commerciale di Ikea Italia, per il quale
“il nostro stile non può prescindere dalle redici culturali svedesi”
(Cfr. Petersson; in Bukerman; 2004). 
Da questo punto di vista non è assolutamente un caso se ogni
singolo prodotto esposto negli store, è identificato da un’ etichetta
“IKEA, Quality of Sveden”. Uno slogan nel quale ritroviamo una
molteplicità di riferimenti, a ben vedere estremamente sofisticati. Lì
dove le forme, i materiali scelti, le combinazioni cromatiche vorreb-
bero rimandare, non solo, semplicemente, all’ambiente “fisico”, ma,
in modo più complesso, all’ambiente comunicativo e immateriale
che è peculiare della società svedese, offrendo, così un “modello cul-
turale completo”. Attraverso i prodotti, il design, la cura nelle moda-
lità di esposizione si vuole, infatti, evocare, allo stesso tempo, la
perfezione dell’ambiente “naturale” e l’equilibrio che la cultura sve-
dese è riuscita a stabilire con questo. Il riferimento, pertanto, non è
solo alla sensibilità ambientalista ma anche all’ordine e alla giustizia
sociali (Cfr. Caramiello; 1996). Perché come direbbero Douglass e
Isherwood, i beni e le scelte, anche le più insignificanti che attengono
a questa sfera, costituiscono “la parte visibile di una cultura” (Cfr.
Douglass, Isherwood; 1984).
L’evocazione di questo insieme complesso di elementi non può
che basarsi su tutta una serie di piccole novità accattivanti introdotte
negli store Ikea, e dalle quali il cliente non può che essere attratto.
Dall’opportunità di gustare la cucina scandinava, all’intuizione di de-
nominare, i prodotti, utilizzando, in ogni Nazione, sempre e comun-
que, la lingua svedese. Ma non solo questo. Perché, come dicevamo,
Ikea vanta la capacità di portare con sè, in ciascun Paese, il proprio
modello culturale al completo, quindi anche le proprie attitudini or-
ganizzative. Si pensi ad esempio a quanto l’azienda ami pubbliciz-
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zare la particolare attenzione riservata agli standard di sicurezza, ispi-
rata alle rigide normative scandinave.
“Che le imprese per avere successo debbano fare riferimento a
valori guida eticamente fondati, non è una novità dal punto di vista
degli studi teorici – scrive Invernizzi – nel 1957 Selznick sosteneva
che le organizzazioni acquistano un’identità distintiva, si istituzio-
nalizzano, per usare il suo linguaggio, quando incorporano dei valori,
ovvero quando sono valutate non come semplici strumenti di reddito,
bensì quali fonti di gratificazione personale e veicoli dell’interpreta-
zione di gruppo” (Cfr. Invernizzi; 2004).
Se assumiamo come vera questa premessa, allora diviene possi-
bile affermare che la legittimazione economica dell’impresa non è
legata al solo fine della massimizzazione del profitto. Le imprese più
lungimiranti, quelle più competitive non possono, in questo senso,
sottrarsi dall’attuare modalità d’azione conformi alla cultura e ai va-
lori di una data collettività, soddisfacendo così una serie di aspetta-
tive, secondo una logica che potrebbe apparire, alla luce dello schema
economico classico, di natura non strettamente “razionale”. 
Non si tratta del semplice rispetto delle norme, ampiamente co-
dificate mediante lo strumento della giurisdizione, ma della sensibi-
lità, della capacità di conferire il giusto peso a tutti quegli elementi
normativi che, pur non essendo formalizzati, vanno tuttavia a definire
la cultura, e quindi le attese di una società.
Nel 1979 Carroll fornì, da parte sua, con un mirabile articolo,
un modello concettuale a tre dimensioni, finalizzato a descrivere le
diverse performance di un’impresa. 
Ci sembra lecito affermare che, per certi versi, il contributo più
interessante del celebre schema piramidale sia costituito dal fatto che
gli obiettivi economici e sociali dell’impresa non sono visti come ri-
sultati incompatibili tra loro. Essi, anzi, sono integrati in un’azione
di responsabilità sociale che include le categorie economiche, legali
ed etiche (Cfr. Carrol; 1979). 
Tenendo conto di tutto questo, si può dire che l’azienda svedese
Ikea sia riuscita perfettamente a sintetizzare e comunicare la com-
plessità e la pluralità delle sue finalità, esprimendole in un suo fortu-
natissimo e significativo slogan: “prezzo basso si, ma non a qualsiasi
prezzo”. Esso è in grado di condensare efficacemente la molteplice
attenzione al prezzo, alla qualità e responsabilità e di comunicarla,
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in tutto il mondo, con grande trionfo. Ma non solo questo. Perché, a
ben vedere, parte del successo di questa operazione si deve al fatto
che la sensibilità che Ikea ha mostrato di possedere, con un notevole
“ritorno” in termini di visibilità, si è innestata, in realtà su un nocciolo
identitario, in un modo così armonioso da far in modo che il consu-
matore possa percepire l’azienda come coerente nel tempo, dal punto
di vista dei valori e delle azioni. La qual cosa, e gli esperti di comu-
nicazione d’impresa lo sanno, non è di poco conto. Come scrive Va-
lerio Di Bussolo “l’idea che le soluzioni costose siano un segno di
mediocrità è molto forte in Ikea” (Cfr. Di Bussolo; 2004) e faceva
già parte dei principi ispiratori originari. Se la “mission” dell’impresa
può essere, infatti, individuata nella sua volontà di “creare una vita
quotidiana migliore per la maggioranza della gente” essa non poteva
che essere associata ad un’ idea commerciale come quella di offrire
un vasto assortimento di articoli d’arredamento funzionali e di buon
design a prezzi così vantaggiosi da permettere al maggior numero
possibile di persone di acquistarli. 
Il prezzo basso è, pertanto, il risultato da una parte, di una stretta
collaborazione, nonché sinergia, tra diversi esperti e creativi tra i
quali designers, tecnici, sviluppatori di prodotto e fornitori. Dall’altra
esso si basa sull’azione di più fattori, tra i quali, l’ottimizzazione del
design e del packaging, una politica degli acquisti delle materie
prime, fatta in grandi quantità, stabilendo relazioni di lungo periodo,
un’efficiente organizzazione logistica, un’ accurata organizzazione
di vendita e, last but not least, la messa in pratica di una forma di
coinvolgimento diretto del cliente nel processo produttivo aziendale,
che incrementa il livello della sua gratificazione personale, ma con-
tribuisce, allo stesso tempo, ad abbattere i costi relativi all’acco-
glienza e al servizio clienti, al trasporto e al montaggio. 
Ma la strategia commerciale del contenimento dei costi, al fine
di mantenere il prezzo basso, ingloba, come abbiamo visto, l’impe-
gno a farlo nel rispetto dei lavoratori, dell’ambiente, e “non a qual-
siasi costo”. Evidentemente il suo successo risiede anche nella
capacità di fare di Ikea un esempio di impresa che “non solo è riu-
scita a crearsi un’immagine in rapporto unilaterale con l’azionista
principale o il cliente, ma una reputazione, come risultato coerente
di una relazione sistemica con tutti gli stakeholders presenti o futuri,
vicini o lontani (azionariato diffuso, dipendenti, fornitori e subfor-
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nitori, comunità d’insediamento di questi e di quelli, clienti, consu-
matori finali, istituzioni, ambiente etc) nonché nel gioco di respon-
sabilità circolari che da questa relazione scaturiscono” (Cfr. Di
Bussolo; 2004).
Dal punto di vista dei modelli organizzativi, Freeman con la sua
“Teoria Seminale degli Stakeholder”, ha fornito un contributo fon-
damentale nell’inquadrare teoricamente questa evoluta concezione
dell’azienda e dell’insieme dei soggetti con i quali essa si relaziona
costantemente. A ben vedere, lo studioso ha fatto luce, allo stesso
tempo, su una questione centrale rispetto al tema della responsabilità
sociale: quello degli incentivi. 
Secondo la teoria in questione, in qualche modo coerente con
quella dell’istituzionalizzazione, “l’impresa non può considerare solo
gli interessi degli azionisti ma deve prendere in considerazione tutti
i portatori d’interesse con i quali è in rapporto” (Cfr. Invernizzi;
2004). Gli stakeholder, ovvero un qualsiasi “gruppo o individuo che
può influenzare il raggiungimento degli obiettivi dell’impresa o ne è
influenzato”, sono i destinatari diretti e indiretti dell’agire comples-
sivo dell’impresa. Essi non solo “risentono degli effetti del suo com-
portamento nel soddisfacimento dei propri stesi obiettivi”, ma
“possono, a loro volta, incidere fortemente sui risultati dell’organiz-
zazione” (Cfr. Invernizzi; 2004). Il management dovrà mantenere,
quindi in equilibrio le relazioni tra tutti i gruppi, massimizzando, al
meglio, la soddisfazione degli interessi di tutti. È questo, l’unico
modo che l’azienda dispone per restare in equilibrio ed ottenere suc-
cesso, nel suo insieme. 
Ciò che questa teoria mette in luce è il fatto che, proprio sulla
base di una simile, costante tensione verso il migliore livello di sod-
disfazione degli stakeholder, emerge, quella particolare forma di
performance aziendale orientata alla responsabilità sociale. 
Essa testimonia, così, un totale ribaltamento nella visione del-
l’azione dell’organizzazione economica. Quest’ultima diventa, da
questo punto di vista, inseparabile dagli elementi che la circonda. Ri-
sultano, quindi totalmente fuorvianti e distorti quei modelli che con-
centrano la propria attenzione alla sola dimensione interna. 
I manager sono chiamati, infatti, a soddisfare non solo le esi-
genze della proprietà, ma anche di tutti quei soggetti presenti nel con-
testo di riferimento aziendale, con i quali l’azienda interagisce. 
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Ma se è vero tutto questo, diviene inevitabile dover prendere atto
del carattere di notevole complessità dell’ambiente nel quale il soggetto
economico deve prendere delle decisioni, trovandosi talvolta a dover
soddisfare interessi tra loro confliggenti. Ma in ogni caso, indipenden-
temente dai suoi esiti, va riconosciuta tra l’impresa e il contesto circo-
stante una relazione di feedback in base alla quale i soggetti si
plasmano a vicenda. È chiaro che i connotati e gli esiti di un simile
confronto, si configurano in modo diverso, in rapporto alle diverse con-
dizioni storiche e sociali. Per così dire, i problemi e i bisogni non hanno
una e una sola soluzione, pertanto, l’impegno responsabile dei soggetti
economici, si declina, di volta in volta, in modo differente, in relazione
anche alle esigenze dello specifico momento storico. Si pensi ad esem-
pio, ad una particolare fase di crisi, dove le azioni di RSI, avranno un
peso sociale fondamentale. Del resto, la varietà sempre più accentuata
degli assetti imprenditoriali e di mercato dettata dalle esigenze contin-
genti (periodi di crisi economica, forte disoccupazione, corruzione,
scandali finanziari) dimostrano come la realtà del mercato non sia af-
fatto un territorio svincolato dal sistema sociale e politico. 
Ma facciamo un ulteriore passo avanti. Le teorie organizzative,
gli studi sulle reti d’impresa e sulle strutture a rete hanno affermato
come sia lecito guardare all’azienda come ad un vero e proprio
“campo relazionale”. La considerazione nasce dall’osservazione del
fatto che “le relazioni costituiscono una componente strutturale delle
organizzazioni” (Cfr. Invernizzi; 2004). D’altra parte con i concetti
di “marketing relazionale” e “marketing resource based” si è voluto
mettere in evidenza come, “mentre le vendite siano un obiettivo di
breve o medio termine, le relazioni con i clienti e nel complesso con
la molteplicità degli stakeholders, rappresentino una forma di capi-
tale” (Cfr. Invernizzi; 2004). Questo perché è attraverso le relazioni
che per l’impresa diventa possibile fare leva sul quell’insieme di “ri-
sorse immateriali” come la fiducia o la reputazione. Come rileva lo
stesso Invernizzi, “Tali risorse sono così preziose perché per l’im-
presa sono uniche e sono le meno imitabili di cui possa disporre e
per questo rappresentano un concreto vantaggio competitivo” (Cfr.
Invernizzi; 2004).
Già negli anni ’70 e ’80 gli studiosi come Ouchi (1981); Peters,
Waterman (1984), e prima ancora Pettigrew (1975, 1977), favorevoli
ad un modello “istituzionale” dell’impresa, riconobbero la rilevanza
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strategica dei valori guida e della comunicazione che acquista “un’im-
portanza vitale quando ha un contenuto preciso e serve a plasmare un
modo distintivo di pensare e di agire stabilendo così le fondamenta
umane per raggiungere gli obiettivi propri dell’organizzazione” (Cfr.
Invernizzi; 2004).
Ma sul piano strettamente comunicativo e simbolico, il con-
cetto di responsabilità sociale, induce a riflettere e a prendere atto
di un’ulteriore evoluzione teorico-concettuale. Si tratta del progres-
sivo passaggio della finalità della comunicazione, da “creazione
dell’immagine” a “governo e sviluppo della reputazione”. Fare una
dovuta distinzione tra questi due concetti significa in qualche modo
chiarire allo stesso tempo il termine e il significato del concetto di
Corporate Social Responsability. “L’immagine è fondata su aspetti
esteriori e di superficie mentre la reputazione è radicata in aspetti
consistenti, profondi e consolidati con particolare riferimento ai
comportamenti agiti” (Cfr. Invernizzi; 2004). Questo concetto ri-
manda pertanto ad una dimensione di “apparenza” che, in quanto
tale, suppone operazioni di “spin doctoring” finalizzate alla mani-
polazione delle informazioni e della realtà in modo da farla sem-
brare positiva, seppur in modo infondato. Non solo Invernizzi, in
un articolo del 1991, ma anche Grunig e Olins (1994) hanno attri-
buito, pertanto, al concetto di immagine una valenza negativa, as-
sociandolo a qualcosa di falso e di opposto alla realtà, che rimanda
ad una dimensione manipolativa, e che va quindi totalmente oppo-
sto al concetto di “reputazione”. Quest’ultimo, infatti, presume la
necessità di una costruzione che richiede, inevitabilmente una
forma di sedimentazione nel tempo. È ovvio, pertanto che, un’im-
presa non può, attraverso ad esempio una rapida campagna pubbli-
citaria, pensare di migliorare in modo fulmineo la propria
reputazione, fondandosi, questa, su una serie programmata di
azioni, nonché sulla storia dell’organizzazione stessa. 
Proprio guardando all’esperienza dell’azienda Ikea abbiamo ten-
tato di ripercorrere i maggiori cambiamenti dal punto di vista della
comunicazione d’impresa. Una questione però deve essere ancora af-
frontata. Dal punto di vista strettamente teorico, in che modo va in-
quadrata la questione degli “incentivi”, che inducono un’impresa a
ricorrere ad azioni come quelle di RSI? Quali sono i contributi che
una disciplina come la sociologia può fornire rispetto alla classica
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impostazione economicista in relazione al problema del rapporto,
ampiamente indagato, tra azione economica e azione sociale?
Ciò che a nostro avviso, è importante mettere in luce, tentando
di tirare un po’ le somme del ragionamento è, innanzitutto, che
prima ancora di Selznick o Pettigrew, fu Polany, con la sua celebre
opera “La grande trasformazione”, a formulare il concetto di “eco-
nomia come processo istituzionalizzato” facendo riferimento con
ciò all’interazione tra l’uomo e il suo ambiente, che dà vita ad un
flusso di materiali per il soddisfacimento dei bisogni (Cfr. Polany;
1978). Ovvero, il comportamento degli attori è fortemente orientato
dalle norme, dalle regole, nonché dai valori, quindi, di cui una so-
cietà è portatrice e che conferiscono unità e stabilità alle azioni eco-
nomiche. Sono le istituzioni, pertanto, che garantiscono e spiegano
l’esistenza di quelle che Polany ha individuato come diverse “forme
di allocazione”, che rappresentano altrettanti modi in cui le econo-
mie sono integrate con meccanismi sociali quali la reciprocità, la
redistribuzione, lo scambio. Tali forme, pur caratterizzando, cia-
scuna, uno specifico modello economico, si riscontrano in ciascuno
stadio di sviluppo, anche nella società moderna, di mercato (Cfr.
Polany; 1978). 
L’importanza del pensiero di Polany in relazione al tema della
RSI, è sostanziale e decisiva. A ben vedere, infatti, in questi strumenti
proposti dallo studioso c’è tutto quello che serve per tentare di spie-
gare da una parte, il fervore e la vivacità del dibattito circa la neces-
sità di adottare codici di condotta e dall’altra, che cosa spinge le
imprese ad essere socialmente responsabili. Vediamo.
Alcuni teorici, ormai considerati classici della sociologia, hanno
fatto propri gli strumenti proposti da Polany per svilupparli e utilizzarli
per spiegare certi fenomeni, rispetto ai quali la teoria Neoclassica si è
dimostrata, per diversi aspetti, non del tutto convincente. Che cosa
dovrebbe incentivare un’impresa ad assumere un comportamento eti-
camente corretto? Possiamo in qualche modo spiegare l’esigenza di
un’azione socialmente responsabile, senza dover necessariamente ri-
nunciare alla concezione dell’attore economico come un soggetto che
agisce nel tentativo economicamente razionale di massimizzare le pro-
prio risorse?
Come si è accennato, un modello teorico in grado di inquadrare
e spiegare in modo soddisfacente la questione non può che basarsi
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sul costrutto di “istituzioni”. Queste ultime, come chiarisce effica-
cemente North, sono “le regole del gioco” di una società, i vincoli
che gli uomini stabiliscono per disciplinare i loro rapporti. In questo
modo esse definiscono gli incentivi, che sono alla base dello scam-
bio economico, politico e sociale (Cfr. Noth; 1994). Allo stesso
tempo, riducono il tasso d’incertezza dell’ambiente nel quale le or-
ganizzazioni, come le imprese, si trovano ad agire, comprendendo
qualsiasi vincolo formale ed informale che gli esseri umani conce-
piscono al fine di regolare la vita sociale. Esse contribuiscono, per
così dire a definire il “frame” comportamentale con il quale, il sog-
getto economico si confronta, con il notevole vantaggio di una forte
riduzione della complessità del contesto circostante.
Mentre le istituzioni, quindi, determinano i confini e il modo con
il quale il “gioco si svolge”, le organizzazioni, le imprese attuano
tutte le strategie possibili, sulla base delle risorse umane e materiali
disponibili, per raggiungere i propri fini. 
È di notevole interesse notare come uno degli intenti di questa
impostazione sia, in effetti, quello d’integrare le scelte individuali,
“micro”, con i vincoli istituzionali, che sono, invece, di carattere ge-
nerale, operando a livello di sistema. In tal modo, la teoria in que-
stione, cerca di affrontare uno dei nodi problematici e irrisolti
dell’approccio Neoclassico, quello cioè di una mancata coerenza teo-
rica tra il comportamento orientato alla massimizzazione della ric-
chezza e gli esiti socialmente cooperativi, che possiamo riscontrare
nel comportamento concreto degli attori economici. E, a ben vedere,
l’orientamento socialmente responsabile può essere proprio catego-
rizzato in quest’ultimo modo. 
Da questo punto di vista è possibile, come suggerisce Coleman
sistematizzando quella che è nota come la Teoria della Scelta Razio-
nale, inquadrare il problema attingendo ad un classico della sociolo-
gia: la Teoria dei Giochi (Cfr. Coleman; 1986).
Partendo dall’ipotesi di attori come massimizzatori dei propri
specifici interessi, in condizioni ambientali particolarmente com-
plesse come quelle di un mondo globalizzato, dove mancano infor-
mazioni sufficienti per poter ridurre il margine di rischio, e dove la
concorrenza è molto alta, che cosa induce un attore economico a ri-
nunciare ad una parte delle proprie risorse, proprio come se fosse una
forma di “spreco” bataillano, e investirlo in forme di RSI?
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Stando alla Teoria dei Giochi alla quale ricorre Coleman, bisogna
immaginare due soggetti, i quali se agissero entrambi in modo da mas-
simizzare il proprio profitto, non otterrebbero alcuna ricompensa. Al
contrario, se agissero rinunciando ad una parte della ricompensa, ot-
terrebbero un risultato migliore, di quello conseguibile nella prima ipo-
tesi. Una condizione che Coleman definisce di “Ottimo Sociale” o
“Ottimo Paretiano”, distinguendola da quella di “Equilibrio Sociale”.
Ma il punto è che, perché si verifichi questa seconda circostanza, è ne-
cessaria una forma istituzionale che guidi l’azione del singolo soggetto
che, in prima istanza, sul breve periodo, e in vista di risultati apparen-
temente più accessibili, agirebbe tentando, semplicemente, di massi-
mizzare il proprio personalistico interesse. Più il contesto che
un’impresa ha di fronte, è complesso, più gli esiti sono incerti, mag-
giore è il bisogno di ricorrere a modelli regolati e sistemici dell’inte-
razione umana, ovvero, alle istituzioni. Da questo punto di vista, se è
vero questo, l’insorgenza di forme di regolazione e di una pluralità di
codici, che, non solo Ikea, ma numerose altre imprese hanno fatto pro-
pri, va vista, per certi versi, come una risposta assolutamente “efficace”
al problema del governo di condizioni ambientali caratterizzate da una
notevole complessità. E quello globalizzato è, certamente, un contesto
economico particolarmente difficile e problematico. 
Da questo punto di vista, la Nuova Teoria Economica Istituzio-
nale, assieme a quella della Scelta Razionale, contribuisce ad inqua-
drare a livello teorico le modalità con le quali, l’incompletezza delle
informazioni e l’ideologia, giocano un ruolo essenziale nel processo
decisionale e nel ricorso alle istituzioni. È ovvio, però, ed è impor-
tante tenere presente che le forme di codificazione, di istituzionaliz-
zazione non sono sempre e comunque una garanzia di massima
efficienza e di stabilità. Le istituzioni, infatti, evolvono, in modo da
modificare continuamente le scelte possibili e l’insieme delle oppor-
tunità. D’altro canto, sulla base di queste ultime, le organizzazioni
agiscono con un’inevitabile effetto retroattivo, sulla stessa struttura
istituzionale, che, nel tempo, va gradualmente modificandosi. Ma è
proprio in questa relazione di feedback, tra l’azione economica e l’a-
zione sociale, che si spiega, ad esempio, l’insieme delle conquiste
civili, i cambiamenti delle società nel loro complesso, in seguito al-
l’insorgenza di particolari formazioni economico-sociali, come quelle
scaturite dalla rivoluzione industriale. 
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Gli attori economici, come le imprese, sono dunque ben lontani
dall’essere puramente attori razionali, così come sono stati intesi per
molto tempo, sulla base degli strumenti neoclassici. Essi si trovano,
sovente a dover prendere decisioni sulla base informazioni scarse,
talvolta incomplete. Così come bisogna riconoscere i limiti dei mec-
canismi computazionali di questi stessi attori. In tali condizioni d’in-
certezza assumono quindi un peso determinante proprio i fattori di
ordine psicologico e sociale.
D’altra parte, come lo stesso North ha evidenziato, incorporando,
nel suo schema analitico, certe forme di “altruismo”, è possibile per-
venire a certi modelli di comportamento maggiormente rispondenti
alla realtà. Se, infatti il costo che le persone pagano per esternare va-
lori e interessi è basso, questi avranno maggiore rilievo nel processo
di scelta; ma se il costo che si paga per manifestare la propria ideolo-
gia, o le proprie preferenze è assai elevato, queste conteranno di meno
(Cfr. North; 1994). Tuttavia le istituzioni alterano di fatto questo costo,
facendo in modo che le idee, talvolta anche i dogmi, giochino un ruolo
fondamentale. Si può dire che mediante le istituzioni tali sistemi ideo-
logici trovino una più agevole modalità di espressione, rendendo più
complesso e aperto il rapporto di osmosi tra l’impresa-organizzazione
e l’ambiente sociale che la circonda. 
Ma non solo North, studiosi come Granovetter e Williamson,
hanno contribuito ad arricchire, notevolmente, questo discorso, intro-
ducendo il concetti di “costo di transazione”. Nella teoria di North,
così come pure per Granovetter, i costi di transazione fanno riferimento
non solo al prezzo dell’informazione, che è il fattore essenziale di qual-
siasi tipo di negoziazione, e al costo legato alla garanzia di applicazione
e rispetto dei contratti, ma anche al costo per la tutela dei diritti. Da
questo punto di vista, le istituzioni acquisiscono un’importanza strate-
gica, lì dove tali costi di transazione sono alti. Una condizione nella
quale la “regolazione di mercato”, così come viene intesa dalla teoria
Neoclassica, basata, semplicemente, sulla legge della domanda e del-
l’offerta, non garantirebbe la soddisfazione ottimale dei bisogni. Come
spiega Williamson, questa circostanza si verifica ogni qualvolta si ve-
rifica una forma di “scarsa competizione”, se non addirittura di mono-
polio, o anche quando si è in presenza di “esternalità negative”, ovvero
casi d’inquinamento, compromissioni dell’ambiente e altri eventuali
danni arrecati alla collettività; o anche in tutti quei contesti nei quali i
197FRONTIERE CULTURALI
fattori psicologici giocano un ruolo significativo. Si tratta, infatti, di
condizioni “economiche”, le quali non sono controllate, automatica-
mente, dai prezzi dei beni cui esse si riferiscono. Tali forme, come ad
esempio l’inquinamento, sfuggono, infatti, al sistema dei prezzi, con
una conseguente divergenza tra i costi e i benefici privati, rispetto a
quelli della collettività. Allo stesso modo, quella che Williamson con-
cettualizza come “regolazione di mercato”, risulta inefficiente rispetto
alla produzione di tutti quei beni che l’investitore, il quale opera sul
mercato, non avrebbe alcun interesse a produrre. In tutte queste circo-
stanze le istituzioni agiscono in modo da abbassare i costi di transa-
zione, generare un clima di “fiducia”, disincentivando i comportamenti
opportunistici e le conseguenze legate alle condizioni di asimmetria
informativa come la selezione avversa (Cfr. Williamson; 1985). 
Le azioni che ricadono nella categoria di RSI, pur comportando
degli investimenti aggiuntivi per un’impresa, come abbiamo visto
nel caso di Ikea, agiscono però, in modo da abbassare notevolmente
i costi di transazione, agendo, così, su un particolare piano quale
quello delle risorse e dei ricavi “intangibili”.
Ma perché questo possa avvenire è necessario che, sul mercato
di riferimento, talune forme culturali e istituzionali, evolute e mo-
derne, si siano già storicamente e politicamente consolidate. Una re-
cente notizia, riportata dal Corriere della Sera del 2 Ottobre 2012 ci
fornisce un’efficace prova riguardo alla validità di questa ipotesi: una
vera e propria “pistola fumante”. Proprio Ikea, infatti, la stessa azienda
che nel 2011 aveva dichiarato di essere fermamente avversa ad “ogni
discriminazione di razza, genere, religione, età o orientamento ses-
suale” (Cfr. Agnese; 2012), ha ceduto, alla richiesta proveniente
dall’Arabia Saudita, di modificare il catalogo confezionato per il pub-
blico locale, eliminando la figura femminile dalle tipiche immagini
della famiglia. Il fatto è che, per talune correnti di cultura islamica, la
presenza femminile nelle foto costituisce, non solo un attentato a una
triste mentalità diffusa, volta alla segregazione femminile, ma anche
un pericoloso indizio simbolico, nel senso della “parità” di condizioni
fra i sessi. Insomma, un “peccato” da sanare con la censura. In una
maniera, del resto, sempre praticata da ogni tirannide, dalla “damnatio
memoriae” di epoca romana, fino all’eliminazione, dalle fotografie (e
non solo), dei vari personaggi, divenuti via via “scomodi”, nei regimi
comunisti e fascisti. Come ha messo in luce Maria Luisa Agnese,
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l’Ikea, in questa circostanza, per non rinunciare a un mercato “inte-
ressante”, ha accettato di piegarsi alla politica “dei due pesi e due mi-
sure”. Insomma, lì dove è un Paese come l’Arabia Saudita a fare
“muro con i suoi pregiudizi”, Ikea rinuncia alla “responsabilità so-
ciale”, con tutti i suoi correlati etici e politically correct. Quegli stessi
parametri la cui ottemperanza è, invece, richiesta così rigidamente
“con i Paesi tolleranti dell’occidente”, dove in sostanza certi principi
sono già “senso comune”. Al contrario, l’azienda, si rivela “fulminea-
mente prona di fronte agli urticanti oscurantismi che provengono
dall’altro mondo” (Cfr. Agnese; 2012). Questo caso concreto sostanzia
notevolmente la “questione” che abbiamo sollevato in queste pagine,
spezzando una nuova lancia in favore dell’ipotesi che la RSI possa
essere considerata, fra tante altre lodevoli cose, anche un aspetto, tra
gli altri, delle generali strategie di promozione, insomma un disposi-
tivo dalle finalità non solo “etiche”, ma anche “economiche”. Un si-
stema di “valori”, in altre parole, che appare quale ottimo veicolo
promozionale verso un pubblico che, sostanzialmente, già si identifica
con talune idee, ma anche un quadro di “principi”  dal quale si può
pure derogare, in altri contesti culturalmente e istituzionalmente dif-
ferenti, se il costo è la rinuncia a un’importante nicchia di mercato. 
Alla luce di questa riflessione finale appare ancor più significa-
tivo anche un altro di quei  peculiari caratteri che contraddistingue
la RSI: l’insistenza sulla “volontarietà”, messa in luce anche dal
Libro Verde redatto dall’UE. Questo documento definisce la RSI
come “un concetto secondo il quale le imprese inseriscono su base
volontaria, le preoccupazioni sociali e ambientali nelle loro opera-
zioni commerciali e nei loro rapporti con le parti interessate”. 
L’attenzione sulla natura volontaria di tali pratiche permette, da
una parte, di spiegare le differenze e la pluralità delle scelte possibili
in materia. Dall’altra di non limitare il concetto di responsabilità so-
ciale all’osservanza di regole e normative a tutela dei lavoratori e dei
consumatori, il cui rispetto appartiene ad un livello già acquisito dalla
norma e dalla prassi. 
Non bisogna neppure intenderlo, però riduttivamente come un
“dono”, lì dove ciò che contraddistingue il concetto in questione è
proprio la circostanza nella quale l’impresa è chiamata a “dar conto”,
all’esterno, del proprio operato. Una condizione che gli anglosassoni
hanno efficacemente sintetizzato con il termine “accountability”. 
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CAPITOLO NONO
L’AMBIGUITÀ DELLA MODA
Distinzione, integrazione e sottoculture giovanili
di Raffaella Monia Calia
La moda è un meccanismo generale di mutamento che investe
numerosi settori, dall’arte alla divulgazione scientifica, dal linguag-
gio al turismo, dal cibo al costume, di cui l’abbigliamento rappresenta
terreno privilegiato di studio.
Da questo punto di vista, la realtà della moda è molto com-
plessa e chiama in causa un sistema produttivo e distributivo che
coinvolge, oltre all’artigianato, fabbriche, aziende, negozi, botte-
ghe, expò, mercati e quant’altro. Nel suo ambito un posto fonda-
mentale occupa quel complesso arcipelago che chiamiamo
“industria culturale”, la qual cosa accentua il carattere della moda
come oggetto di studio di “confine”.
La diffusione della moda è connessa all’incedere della moder-
nità, dove lo sviluppo industriale del tessile, l’accessibilità dei prezzi
del vestiario, rappresentano aspetti di grande significato ed impor-
tanza storica, che determinano l’affermarsi della moda come “feno-
meno di massa”, insieme all’acquisizione progressiva di diritti
fondamentali per grandi masse di individui. 
I rapporti più frequenti tra le diverse classi accentuavano mec-
canismi di imitazione che coinvolgevano tutti gli strati, al punto da
costituire una vera e propria minaccia per le èlites aristocratiche e la
nascente borghesia. 
Accanto ai protagonisti dello stile imperiale e borghese, soprav-
viveva una massa di individui vestita di stracci e cenci, che accorreva
negli agglomerati urbani cercando di risolvere, più o meno tempora-
neamente, il problema della fame. La moda interessava loro solo dal
lato della produzione, poiché uomini e bambini, e più spesso donne,
venivano impiegati nella manifattura tessile, settore che ebbe un’im-
portanza strategica e diede una spinta non indifferente alla industria-
lizzazione europea. 
Sino alla Rivoluzione Industriale e cioè sino alla comparsa di
abiti cuciti a macchina, i vestiti erano considerati beni di valore tra i
più importanti, che spesso venivano lasciati in eredità a parenti o
servi meritevoli. Gli abiti erano talmente costosi e di fattura preziosa
al punto da sostituire l’oro come forma di pagamento dei servizi, im-
pegnandoli, insieme ai gioielli, nel caso in cui ci si trovasse in una
situazione di necessità (Crane, 2004). 
I poveri, infatti, si abbigliavano di vestiti per la maggiore usati
e usurati, e in rare occasioni possedevano un “completo”. Nel 1780,
delle 278 persone arrestate «a Parigi e dintorni», solo 28 disponevano
di più di un abito, mentre gli altri erano rivestiti di stracci (Crane,
2004). Può bastare questo dato, a rendere l’idea delle condizioni di
precarietà e miseria, soprattutto di gruppi marginali, ospiti privilegiati
di carceri e tribunali, anche in una città ricca come Parigi, che si ap-
prestava a diventare, emblema della metropoli moderna. 
Con l’incedere del processo di industrializzazione, la stratifica-
zione si espresse più chiaramente in termini di gerarchie occupazionali
(Goldthorpe, 1987, pp. 39-42) e gli abiti che indicavano specifiche
attività scomparvero e furono sostituiti da uniformi e divise. 
Se nelle prime sue manifestazioni, alla moda era associato un
contenuto di eleganza, sobrietà, charme, a partire dagli anni ’60 del
secolo scorso variano notevolmente anche i contenuti che essa pro-
pone, assecondando, in molti casi, quei meccanismi tipici di “sotto-
consumo ostentativo” tanto amati da una certa èlite contestativa.
L’abito elegante, classico oggetto della “distinzione” (Bourdieu,
1983) e del conformismo borghese, viene spesso soppiantato da una
mise informale, volutamente dimessa, caratterizzata da elementi di
non-curanza vistosa. 
Negli ultimi venti anni la moda ha ampliato ancor di più il ven-
taglio di messaggi proposti, e si è consacrata anche all’aggressività,
alla violenza, alla distruzione, alla precarietà, evidenziando come,
oggi, in qualche misura sia quasi costretta a fingersi un’avanguardia
per potersi propagare. Ricordiamo, a tal proposito, le performances
di Rei Kawakubo, mente geniale del brand Comme des Garçons, che
nel 1995, in occasione del 50° anniversario della liberazione di Au-
schwitz, mandò provocatoriamente in passerella le sue modelle col
cranio rasato in pigiami a strisce, o McQueen che per Givenchy, di-
segnò la collezione Eclect Dissect, dove il protagonista era un chi-
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rurgo collezionista viaggiatore, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio
del Novecento, alla ricerca di pezzi esotici, tra cui donne tagliate a
pezzetti e ricomposte in laboratorio (Svendsen, 2006).
Dobbiamo ricordare, però, che l’haute-couture produce solo
3000 pezzi l’anno e che il più delle volte gli abiti ritualmente pre-
sentati nelle sfilate, non sono quelli effettivamente prodotti e messi
sul mercato. L’haute-couture, presenta, con le sue performance spet-
tacolari, due collezioni all’anno, con le quali potenzia il capitale cul-
turale del brand, il cui fascino si propaga nel prêt-a-porter che mette
in produzione su larga scala.
Il pronto stanga, invece, ha un riciclo vestimentario velocissimo,
dato che presenta una minicollezione a settimana, spesso di bassa
qualità nella confezione e di lieve slancio creativo. 
In generale, però, che siano prodotti de luxe o di pronto-program-
mato, essi sono soggetti ad una ciclicità repentina e devono già essere
pronti e disponibili prima ancora di essere pubblicizzati, e adattarsi
alle strategie utilizzate atte ad aumentarne la desiderabilità sociale. 
I canali distributivi sono solo una componente nella realizza-
zione del valore incorporato nei prodotti di moda. 
La specifica importanza della distribuzione, per il settore, deriva
dalla rilevanza delle componenti materiali ed immateriali di comu-
nicazione ed immagine contenute nei prodotti.
La funzione di comunicazione, svolta dal punto vendita, è tal-
mente importante che alcune imprese di moda la controllano diretta-
mente, al fine di monitorare i gusti, utilizzando il potere delle vetrine,
il lay-out degli esercizi di abbigliamento, divenendo, questi ultimi,
(Birindelli, Ricchetti, 2004, p. 6) luoghi in cui si accavallano attività
di trade, con politiche strategiche di divulgazione. 
Tant’è che i negozi di abbigliamento hanno dei costi di impianto
superiori e di fitto che sono quasi il triplo rispetto ad altre tipologie.
Department stores (La Rinascente per il bridge1 e l’OVS per il mass-
market2), self-standing store3, shop in shop, corner, duty free e ven-
dita on line, insieme ad out-let, mercatini e temporary shop, sono
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1 Prodotto medio.
2 Prodotti indifferenziati e poco costosi.
3 Negozio su strada o all’interno di uno shopping-mall.
solo alcune delle risposte che il sistema moda offre ad una domanda
che si presenta con modalità e forme sempre più complesse. 
Il trend generale è quella della grande concentrazione, entro cui,
divengono sempre più importanti, insegne a carattere multinazionale,
come i marchi del gruppo Zara, che conciliano modelli di tendenza
con costi contenuti, offrendo prodotti che assecondano il bisogno di
“differenziazione marginale” (Cfr. Lipovetsky, 1967). 
Accanto a forme più strutturate, sopravvive un mercato del Do
It Youself (DIY), del vintage e dell’usato, che utilizza i mercatini e
la vendita on-line, per sviluppare le proprie proposte, settore del quale
non possiamo non tenere conto, soprattutto perché coinvolge una
fetta ragguardevole della popolazione europea e mondiale in transito,
che ama fare acquisti a Camden Town, a Les Puces de Paris Saint-
Ouen o ai più nostrani Resina e Porta Portese. 
Spesso proprio da un tipo di distribuzione alternativa, è nata, in-
fatti, la fortuna di alcuni stilisti. È il caso di Biba, negozio di culto
della Swinging London, la cui avventura nacque tra le pagine di una
rivista, con la proposta di vendita per corrispondenza, di un abito
rosa, a basso prezzo. Di lì fu un fiorire di successi che ne consacre-
ranno l’ascesa. Biba diventò, infatti, un negozio in High Street Ken-
sigton a sei piani, pieno di colori, profumi, musiche e altre fantastiche
proposte commerciali.
All’interno dell’impero del lusso, i flagship store sono veri e
propri luoghi di culto del brand; generalmente pezzi unici, proget-
tati il più delle volte, da importanti architetti, di cui un esempio è
costituito dal lab Hermès di Tokio, opera di Renzo Piano. A questi
colossi, si affiancano i concept store, dove nulla è lasciato al caso,
ma ogni particolare è oggetto di meticolosa attenzione, dai profumi
alla disposizione degli specchi, dalle luci alla conformazione dei
camerini, il cui obiettivo fondante non è solo spingere all’acquisto
immediato, ma accentuare la fidelizzazione attraverso un coinvol-
gimento emotivo. Ancora più agguerriti, fedeli interpreti della po-
stmodernità, sono i guerrilla store, del marchio giapponese Comme
des Garçons, inaugurati, in due importanti metropoli, Barcellona e
Berlino. Alla superbia architettonica dei flagship store, rispondono
con modelli di costruzione dello spazio che hanno il chiaro intento
di comunicare il senso della precarietà e soprattutto della non-pro-
gettualità. 
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Nati dall’intuito di Rei Kawakubo, essi vengono posizionati in
luoghi periferici, lasciando inalterata la struttura ospitante originaria,
di solito un garage o una vecchia bottega, senza seguire logiche este-
tiche di presentazione del prodotto, proposto alla rinfusa. Sono attivi
soltanto per un anno dopodiché chiudono definitivamente i battenti,
a prescindere dal loro risultato economico (Cfr. Segre-Reinach, 2010). 
Tali progetti commerciali accolgono il consenso più sfrenato da
parte dei consumatori, in primo luogo poiché sono proposte che pro-
vengono da marchi già ben radicati nell’immaginario, in più perché
soddisfano i bisogni di individui alla ricerca di nuove forme di con-
sumerismo, da quelle equo e solidali, a quelle eco-chic, credendosi
così al riparo dalle “insidie della merce”. 
La storia della moda è ricchissima di spunti di questo tipo, il più
delle volte riproposti dalla “fabbrica dell’immaginario”.
Ricordiamo ad esempio, il film Zoolander, con Ben Stiller, in
cui un malefico guru della moda, presenta la collezione Derelicte,
ispirata ai «senzatetto, i perdigiorno, le prostitute dipendenti da
crack» e che incarna il futuro del settore. 
Già nel 1968 Yves Saint Laurent al grido di «Abbasso il Ritz4,
viva la strada», ripropose l’idea di alcuni anni prima, di Coco Chanel,
secondo la quale la moda non era tale se non riusciva a farsi valere
per strada (Svendsen, 2006). 
Di questa stilista ricordiamo volentieri che fu la prima ad impie-
gare il jersey per abiti di alta moda, sinora utilizzato solo per le ma-
glie intime e le brache, avvantaggiata dalle innovazioni antecedenti
di Poiret, che eliminò il busto, e di Patou, tutte votate alla praticità,
all’esemplificazione. 
La ridondanza degli accessori, tipica degli anni ’80, la semplifi-
cazione “modernista” degli abiti degli anni ’20, l’utilizzo di alcuni
colori rispetto ad altri, la sovrapposizione di indumenti intimi, sono
solo alcune delle risposte che la moda fornisce alle trasformazioni in
atto nella simbolizzazione dello status, richiamando fattori sociali
molto più pregnanti. 
In tal senso la moda interpreta, attraverso le sue ambigue mani-
festazioni funzionali ed estetiche, la complessità sociale che ci cir-
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4 Storico e prestigioso hotel di Parigi.
conda. In epoche contraddistinte da particolare eccedenza e ric-
chezza, ma anche enormi “distanze” nella gerarchia sociale, avremo
abiti che impiegheranno abbondanti metraggi di stoffe pregiate, o, al
contrario, linee sobrie ed essenziali, arricchite da elementi preziosi
(pensiamo alle vesti dei faraoni, ad esempio). 
Oggi, i fashion-designer interpretano la moda con molta più
creatività e provocazione, assecondando lo “spirito del tempo” (Cfr.
Morin, 2005). Ricordiamo Chalayan che aveva sepolto gli abiti sotto
terra per diverse settimane, prima di riesumarli ed esporli in passe-
rella, o Martin Margiela, che presentò i suoi vestiti al buio, senza pas-
serella, o quella volta che realizzò una collezione taglia 74, o quando
creò degli abiti cucendoli all’esterno con i fili allentati e senza eti-
chetta (Svendsen, 2006). 
La moda occidentale, dunque, a tutti i livelli, è oggi intrisa di re-
toriche avanguardiste, e scenari di precarietà, utilizzati soprattutto da
aziende che fatturano centinaia di milioni l’anno, tant’è che a un certo
punto, anche la strada, per secoli luogo di elezione dei diseredati,
viene incorporata nel sogno dell’haute-couture e non solo, svilup-
pando figure professionali, come i cool-hunter, ossia i cacciatori di
tendenze che scendono per via ad osservare ciò che accade. 
La strada, dunque, da sempre bacino da cui attingere spunti, si
configura quale luogo intenzionale di lancio delle mode e contenitore
inconsapevole di innovazioni da riprodurre. 
Tipico del primo caso è la pratica, in voga a Parigi dalla seconda
metà dell’Ottocento, di mandare in giro, nei parchi, lungo i boule-
vard, donne-mannequin abbigliate delle più recenti proposte dei cou-
turiers, cosicché le aristocratiche e non, le ammirassero e imitassero,
diffondendo les tendances e ampliando così le entrate delle Maisons. 
Come germinatoio non intenzionale di tendenze, la via, spazio
pubblico, di passaggio e permanenza, offre numerosi spunti, che si
strutturano nel più recente processo di down-trickle-down effect o
dressing up. Ricordiamo, ad esempio, il caso in cui il fashion system,
ripropose, per effetto di feedback, i pantaloni delle tute da lavoro
degli operai che sostavano in strada, dopo la fabbrica, nell’Inghilterra
degli anni ’60. 
Altra prova è costituita dalla diffusione del tessuto a righe, con-
siderato per tutto il Medioevo e sino al XVI secolo, la stoffa del dia-
volo, ad uso dei giullari e marginali, in gran voga, invece, a partire
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dal Settecento tra le donne dell’aristocrazia (Pastoureau, 2007; De
Angelis, 1995). 
Sicuramente la differenza tra antimoda e moda, sta anche nella
tempistica dilazionata con la quale quest’ultima si presenta. Infatti,
dal momento in cui l’uso di un oggetto sorge come movimento
spontaneo, sino a quando viene, per effetto di feed-back, acquisito
dal sistema che lo ripropone alla massa, conferendogli un carattere
ripulito e notevolmente esemplificato, passa un lasso di tempo ab-
bastanza ampio. Pensiamo, ad esempio, ai tessuti maculati tanto
amati dai punk ed oggi ampiamente utilizzati da brand come D&G
o Blumarine. 
O al caso più emblematico dei jeans, un capo sempreverde
amato da tutte le generazioni. Alla sua apparizione, per opera di Levi
Strauss, attivò un processo lungo che lo trasformò da oggetto legato
al duro lavoro di miniera, a simbolo della ribellione giovanile – ce-
lebrato dai film degli anni ’50 – e del tempo libero conquistato a par-
tire dal secondo dopoguerra. 
Le peripezie di alcuni pezzi di abbigliamento sono davvero stu-
pefacenti. Si pensi, ad esempio, al completo da uomo, adottato dai
fautori della Rivoluzione Francese, che lo avevano preso provocato-
riamente a prestito dai sans-coulotte e di come questo si sia trasfor-
mato negli anni in elemento distintivo del ceto medio a carattere
impiegatizio, dopo essere stato di esclusivo appannaggio delle classi
alte e medio alte (Ragone, 2010).
Lo stesso abito di quattro taglie in più, che anni prima aveva ve-
stito Malcolm X, eccitato del suo primo completo zoot di un vistoso
celeste. «L’esorbitante uso di stoffa che costituiva l’essenza dello
stile zootie era un pugno nell’occhio per il razionamento dei tessuti
che il governo americano mise in atto nel periodo precedente la Se-
conda guerra mondiale e durante la guerra stessa» (Polhemus, Pa-
coda, 2009, p. 24). 
Meccanismi schizofrenici interni all’ambito del consumo comin-
ciarono a manifestarsi in Italia a partire dagli anni Sessanta, raggiun-
gendo il massimo apice con la “rivoluzione” del ’68. 
Le teorizzazioni sul fenomeno della moda, centrate sulle distin-
zioni verticali fra ceti, entrano in crisi nel secondo dopoguerra di
fronte al pieno dispiegarsi della società dei consumi di massa, che
sembra sostituire alle differenze di ceto, quelle orizzontali di età e di
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genere, catapultando al centro della moda i giovani e le donne, come
target privilegiato. 
Sempre di più la moda si delinea, quindi, come un fenomeno che
non interessa solamente le categorie dominanti: in alcuni settori della
società si configura, spesso, come una delle possibili, ambivalenti e
ambigue, modalità di relazione con l’ordine sociale.
La trasformazione si è accompagnata ad una progressiva modi-
fica dei ruoli maschili e femminili, ad una maggiore mobilità sociale
ascendente, di misura sino ad allora impensabile, ad un notevole
grado di emancipazione delle donne, espresso anche dagli abiti, rav-
visabile soprattutto nel contesto europeo ed occidentale. 
Le condizioni economiche erano notevolmente migliorate e al-
cuni giovani potevano concedersi spazi di svago, di allungamento
dell’adolescenza (Cfr. Caramiello, 2003a), che prima non gli erano
permessi, soprattutto per ragioni contingenti ma anche culturali. Pa-
radossalmente, però, è il meccanismo delle nascite delle antimode
giovanili a costituire per l’Italia, «un caso esemplare dell’intreccio
tra industria della moda» e quella culturale, poiché è evidente che
tutte le subculture italiane, dai ’50 in poi, sono di importazione ame-
ricana e inglese, giungendo sino a noi attraverso il cinema e la musica
(Donadio, Giannotti, 2006). 
Indubbiamente, però, l’aspetto della moda più intrigante riguarda
proprio questo suo supposto rispecchiamento nel sé riflesso, l’anti-
moda, che finisce per ricreare lo stesso meccanismo produttivo e di
consumo che contraddistingue il suo alter, esplorando ambiti diffe-
renti, dapprima meno ufficiali e poi via via più istituzionalizzati. 
Si forma, dunque, per effetto di un feed-back negativo rispetto
al modello predominante, innescando identici meccanismi “formali”
di riproduzione, alla maniera dei frattali (Mandelbrot, 1987) eviden-
ziando la pre-esistenza di «a-priori», strutture e categorie cristalliz-
zate, sottoposte al ritmo incessante del mutamento, che agita le
relazioni sociali (Cfr. Simmel, 1998). 
Pare, però, che l’esistenza dell’abito alternativo, della mise an-
ticonformista, sia un elemento indiziariamente presente nei secoli ad-
dietro. Già nel ’600, in epoca elisabettiana si diffondono i primi
libercoli che affrontano la questione in termini di stravaganza nei
comportamenti e nell’abbigliamento (Gelder, 2007), evidenziando,
ancora una volta, la labilità del confine tra devianza e subcultura che
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non smette di esistere anche negli anni a venire, riconfermando la
presenza inequivocabile di un abbigliamento non conforme ai dettami
ufficiali. 
Di derivazione vittoriana, pare fosse invece un certo tipo di abito
alternativo, ossia l’uso di elementi di completo maschile nell’abbi-
gliamento delle donne, pratica avviata per la prima volta dalla stessa
regina Vittoria, nel corso di una visita alle sue truppe a Windsor
(Ewing, 1975; Crane; 2004). 
La sottocultura, dunque, intesa come noise, come rumore, è una
metafora che possiede una profonda risonanza romantica e poetica
per molti studiosi. La retorica eroica di resistenza, la valorizzazione
del diseredato e outsider, e il riemergere di una coscienza potenzial-
mente politica della classe operaia sono tutti concetti incorporati nei
cultural studies, che hanno visto come fulcro di produzione il Centre
for Contemporary Cultural Studies (CCCS) dell’Università di Bir-
mingham. Uno dei limiti di tali teorizzazioni, è l’aver considerato
come unica variabile indipendente, quella di classe o di razza, senza
tener conto dell’età, del sesso e del genere, sovrastimando, eccessi-
vamente il contesto. 
Sicuramente va a loro il merito di aver focalizzato l’attenzione
su determinati fenomeni, dando vita, però, ad interpretazioni che pec-
cano a volte di «economicismo e di ideologismo» soprattutto quando,
impropriamente, individuano «il margine produttivo della banda nel
suo momento di alterità rispetto al sistema» capitalistico (Abruzzese,
1983, p. 13). 
Il consumo è, invece, l’anima delle pratiche di resistenza rituale,
e contribuisce attivamente a conformare gli stili di vita e a definire
l’appartenenza al gruppo. 
I giovani ed i giovani-adulti sono indubbiamente i maggiori pro-
tagonisti della moda, sono “consumatori competenti” e leader cari-
smatici di stili di vita innovativi (Cfr. Pedroni, 2009). In questo
scenario la moda rappresenta indubbiamente una tecnica di integra-
zione attiva ad una moltitudine di life-styles in continua evoluzione. 
L’aderire ad un determinato “stile”, presuppone una scelta, «un
più alto livello di azione da parte dell’individuo», che giudica e valuta
continuamente i beni e le attività di consumo in base al contributo
che questi ultimi apportano alla definizione e ridefinizione della pro-
pria identità e all’immagine che si vuole dare di sé (Holt, 1997).
211FRONTIERE CULTURALI
La moda diviene un ambito nel quale poter praticare identità
provvisorie e operare delle scelte che contribuiscano a formare un
Sé dotato di senso (Giddens, 1999). 
Nei secoli, però, l’abito ha sempre contribuito a delimitare la
propria identità e presentarla agli altri, ciò che è cambiato riguarda
la «libertà senza precedenti» di costruirla a prescindere dallo status
economico (Bell, 1978 in Crane, 2004, p. 38), nei luoghi delle mo-
derne società liberali, dove è pacifica l’adozione di determinati mo-
delli, al punto da configurarsi nicchie culturali perfettamente
integrate nel sistema dominante (Segre Reinach, p. 50, 2006), a dif-
ferenza ad esempio, dei regimi fondamentalisti, dove la donna, per
fare l’esempio più macroscopico, oggetto perpetuo di violenze, viene
ulteriormente mortificata nella sua dignità, attraverso la cruda costri-
zione che le impone di indossare il velo, il burqua o lo shador. 
L’abito costituisce una delle modalità con le quali costruiamo la
nostra “apparenza” sia come discorso dell’io narrante, sia per il sog-
getto con il quale entriamo in comunicazione e relazione, assecon-
dando i nostri contemporanei bisogni di identificazione e distinzione. 
La comunicazione della moda, però, non può non tener conto
del feed-back del consumatore. L’uso “spettacolare” dell’abito, nella
sua presentazione trasgressiva, deve varcare di molto il confine, ma
solo a livello immaginario, delle aspettative del ricevente. 
Per quanto inizialmente ci fosse la convinzione che la lotta alla
società dei consumi fosse incarnata dalle controculture, avverse alle
masse, al conformismo e alle forze del mercato, negli ultimi qua-
rant’anni proprio l’individualismo e l’anticonformismo sono stati gli
elementi fondanti della comunicazione pubblicitaria. 
Il consumo viene contestato anche come evidente espressione
della società dello spreco, pratica guidata dall’effetto di potenti per-
suasori (Packard, 1958), che decidono dall’alto, per noi, quali sa-
ranno gli oggetti e i capi di cui non si dovrà fare a meno, idea che
peraltro non corrisponde alla realtà. 
Soprattutto nel campo della moda, non è mai accaduto che il
consumatore si fosse fatto pilotare, nelle sue scelte, esclusivamente
dagli imperativi del fashion più spietato. 
Basti pensare che già ai tempi del francese Paul Poiret, tra i primi
stilisti, solo una piccola percentuale, il 10%, degli abiti presentati,
conseguiva il favore delle clienti ordinarie. Sono davvero numerosi,
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infatti, gli esempi di lanci di prodotti fallimentari, come quando Ch-
ristian Lacroix, nel 1987, fu encomiato dalla stampa per le sue mini-
gonne a sbuffo, la cui vendita fu una rovinosa catastrofe che ricadde
anche sulla reputazione dell’individuo. 
Proprio perché la moda, l’antimoda, fondano la loro esistenza
non su un sé sociale reale, bensì sull’apparenza del sé, esse offrono
e permettono quel tipo di interazione elastica tra i vari strati della po-
polazione, caratteristica relazionale delle influenze sociali minoritarie
(Garotti, Caterina, 1995), assecondando i meccanismi del mercato.
In effetti si evidenzia molto spesso una estrema facilità nella dif-
fusione di segni, simboli, emblemi, ma svuotati di quel carattere di
rivendicazione ed opposizione che hanno nel loro contesto di origine. 
Il messaggio proposto deve, in ogni caso, essere «sufficientemente
aperto ad includere esperienze diverse o assimilabili» (Garotti, Caterina,
1995, p. 77) e prodotto in un tessuto sociale, in un assetto democratico,
disponibile alla comunicazione di modelli alternativi che abbiano un
contenuto di cambiamento innovativo, e, a tratti, auspicabile. 
Il consumo, processo di significazione e comunicazione, di clas-
sificazione e di differenziazione, è uno dei modi possibili, attraverso
cui si sancisce l’adesione ad uno specifico stile di vita, conforman-
dosi alle norme del gruppo di riferimento. 
Storicamente, gli studi sui consumi, tendono a restituire i risultati
attraverso delle tipologie che ben esemplificano i comportamenti dei
soggetti, chiaramente animati da dinamiche più complesse. 
D’altro canto vi sono alcune riflessioni, che tentano di classifi-
care la moda anche a partire dai contenuti estetici, intesi come mezzi,
per esprimere tematiche ed interessi condivisi. 
Nel 1995, una mostra in un museo inglese, presentò i modi di
vestire tipici di oltre cinquanta gruppi sottoculturali diversi, apparsi
negli USA e in Inghilterra a partire dai precedenti 50 anni.
L’interesse dominante che legava queste comunità (20 nello spe-
cifico) era la musica, la seconda tematica più ricorrente lo sport, per
lo più estremo (skateboard, snowboard, surf). Un anno prima, Polhe-
mus, in Inghilterra si dedica all’approfondimento di ben 45 stili di
strada, e coglie, come elemento ricorrente, la condivisione di musica,
abbigliamento e luoghi (Polhemus, 1994). 
Le occasioni, le possibilità derivanti dalla posizione strategica
della famiglia di provenienza, nell’accaparramento di capitale so-
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ciale, economico, culturale, dal tipo di percorso scolastico-formativo,
dalle caratteristiche del contesto di origine, dalla socializzazione a
determinati gusti (Bourdieu, 1983) rendono il quadro molto più com-
plesso, «dipanato se non a costo di pesanti semplificazioni» (Mora,
1997, p. 40). 
Emerge, ad esempio, nel corso di un’indagine svolta a Napoli
sugli stili di vita giovanili (Caramiello, 2007) che l’attenzione smodata
al look è tipica dei ragazzi provenienti da ceti e zone urbane costituite
da «stratificazioni sociali deboli, proletarie» e piccolo-borghesi, che,
per distinguersi e sovra dimostrare il loro status, hanno come «unica
chance», quella di «rimediare 500 o 600 euro per dotarsi di una “mise”
come dio comanda». Il ragazzo di Posillipo può permettersi, invece,
di andare in giro con un abbigliamento di derivazione decadente, freak
e finanche trascurato, tanto vive in una villa di Posillipo, del valore
di 2-3 milioni di euro, che il ragazzo di periferia non potrà mai per-
mettersi (Caramiello, 2007, pp. 36-37). Insomma, essendo la sua “lo-
cation” un inequivocabile indicatore di status, la sua ulteriore strategia
di “distinzione”, riguardo al vestire, può agevolmente adottare la lo-
gica del sottoconsumo ostentativo. 
Insomma, mentre in passato, attraverso l’abbigliamento si mani-
festava l’appartenenza di classe, oggi, l’abito sancisce la totale confor-
mità ad un gruppo, ai suoi simboli, emblemi, brand. Tant’è, che in
alcuni studi, si è visto che i giovani, per definire il proprio stile, uti-
lizzano direttamente il nome della marca preferita (Crane, 2004). 
Che sia effettivo o immaginario, i giovani passano la maggior
parte del proprio tempo, soprattutto nel contesto amicale. 
Laddove non si rilevi la presenza di un gruppo con il quale si
condividono quotidianamente esperienze, uscite, l’adesione ad un
determinato stile espressivo, in alcuni casi, soddisfa il bisogno di ap-
partenenza al «gruppo di riferimento esterno» (Cfr. Merton, 2000),
considerato superiore. 
Codice di comunicazione, insieme, analogico e digitale, concreto
e astratto, pratico e simbolico, che «struttura l’abisso delle tenebre»
(McLuhan, 2002, p. 208), la moda trova la sua massima condizione
d’esistenza, nei sistemi che presentano un certo grado di stratifica-
zione e mobilità sociale.
La moda ha da sempre delineato un luogo in cui esprimere sia
sentimenti di adesione conformistica, sia forme di interpretazione del
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dissenso, configurando, in taluni casi, uno spazio di codifica dell’a-
vanzata sociale di gruppi minoritari, e persino marginali, come
espressione evidente di meccanismi di emancipazione più generali. 
Un luogo di attenuazione delle tensioni sociali ed economiche,
di riproduzione o annullamento delle differenze, insomma, una tec-
nica di esercitazione identitaria, di socializzazione ad un nuovo ruolo. 
Una valvola di compensazione, che i sistemi sociali liberali azio-
nano, come espediente, talvolta sublimativo, di bisogni irriducibili
di autonomia, ribellione, trasformazione e mutamento. 
Un campo agonistico, dove forze contrapposte, di massifica-
zione e distinzione, di integrazione e devianza, agiscono e funzionano
da contenimento, fornendo così, talvolta, semplicemente l’illusione,
del passaggio di status, realizzato in una cornice di cambiamento
delle forme che rivestono la nostra identità, in continuo divenire (Cfr.
Pecchinenda, 2008). 
I contesti dove le mode alternative si sviluppano, sono quelli a
più alto grado di circolazione delle informazioni, organismi sociali,
a forte contenuto democratico, pronti ad accogliere e proporre inno-
vazioni culturali, musicali, artistiche, poiché si sono compiute quelle
generali tappe verso uno sviluppo complessivo, persino misurabile,
attraverso l’acquisizione di diritti universali, ritenuti fondamentali
(Caramiello, 2003(b)). Sono scenari in cui ci si può permettere di es-
sere shabby chic, trasandati ed eleganti contemporaneamente, sia nel
vestiario, sia nell’arredamento o nel ways of life, in generale. 
In questo senso le mode interpretano socialmente la complessità
e la rielaborano esteticamente, attenendosi a codici di funzionalità
pratica, ma anche simbolica. Assecondano il mutamento, oppure lo
anticipano, palesano scenari di rischio e opportunità, interpretano bi-
sogni e desideri. In tal guisa, la presenza di fenomeni di moda e la
possibilità di aderirvi oppure no, può rappresentare un possibile in-
dicatore del tasso di pluralismo e democrazia di un sistema sociale e
costituire uno spazio di libertà comportamentale per l’individuo, per
le sue modalità di agire sulla “scena” sociale. 
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CAPITOLO DECIMO
IL CANONE DELLA FICTION
Momenti e personaggi della nuova serialità televisiva
di Elettra Caramiello
“Uno dei luoghi comuni più diffusi e radicati intorno alla televi-
sione “cattiva maestra” si origina da un testo controverso del più
grande epistemologo del novecento, Karl Raimund Popper. Il libro
come è noto è l’ultima intervista che lo studioso concesse prima della
sua scomparsa (Cfr. Popper 2002). A leggerlo con attenzione si coglie
una garbata e pacatissima avvertenza, tipicamente liberale, intorno
alla necessità di curare la formazione degli operatori televisivi in rap-
porto alla “responsabilità sociale” che essi obiettivamente detengono.
Ma da qui venne imbastita tutta una retorica insopportabile che si
connetteva alle peggiori visioni apocalittiche intorno ai media, che
richiamavano posizioni trite e ritrite sulla loro capacità di “manipo-
lare”, ovvero di indurre modelli di comportamenti distorti e devianti,
di dequalificare la sensibilità culturale di massa, di intervenire noci-
vamente nel processo di socializzazione. Si tratta di questioni che la
scienza della comunicazione contemporanea ha affrontato con ben
altra serietà e rigore e proponendo conclusioni paradigmatiche di ben
altro interesse. Ciononostante il punto di vista collettivo, l’opinione
che circola intorno a certi argomenti, fra intellettuali e non, vede an-
cora la presenza forte di una concezione riguardo alla televisione
quale mentore perverso, ricettacolo dei peggiori modelli di compor-
tamento e condensato di tutto ciò che di brutto ed esteticamente ri-
provevole circola nella nostra cultura. La televisione trasuda trash,
non c’è dubbio, ed è piena di discorsi stupidi e insensati ma, a furia
di parlarne male, non ci siamo quasi accorti dell’esistenza di forme
di racconto intelligente che, lungi dal raffigurare la deriva morale
della nostra società, si rivelano invece utili strumenti di compren-
sione. Questa forma di televisione “buona” è rappresentata dai tele-
film. Le opere seriali provenienti dagli Stati Uniti sono diventate oggi
un’offerta d’eccellenza non solo nel ristretto ambito televisivo.
Adesso che i telefilm si studiano nelle più prestigiose università del
mondo diventa più facile sostenere che la buona televisione, la tanto
ricercata “televisione di qualità”, esiste da tempo. Anzi, non c’è mai
stata una televisione tanto vitale, intelligente, ricca di risonanze me-
taforiche e letterarie come l’attuale. Sembra quasi un paradosso, ma
spesso si fa fatica a trovare un romanzo moderno o un film che sia
più interessante di un buon telefilm. Uno dei primi studiosi italiani a
cogliere le specificità e la potenza narrativa del racconto seriale è
stato Aldo grasso, dalle pagine del Corriere della Sera infatti, il noto
giornalista e critico televisivo esprime la sua personale riflessione in
merito alle peculiari caratteristiche della televisione d’oltreoceano.
Secondo Grasso, i grandi romanzi, quelle straordinarie narrazioni in
grado di rispecchiare e insieme di criticare la società, non sono più
da ricercarsi esclusivamente nei libri ma piuttosto in altre forme nar-
rative e in altri media. La forma romanzo dunque, non è morta ma
migra verso nuovi e differenti mezzi di comunicazione.
Le opere seriali che ho scelto di prende in esame appartengono a
due filoni diversi, il primo riguarda prodotti di serialità televisiva più
“vecchi”, non si tratta di nuove uscite bensì di serie che potremmo
definire fondanti, sia dal punto di vista dello stile linguistico-narrativo
sia dal punto di vista della messa in scena. Fanno parte di questa ca-
tegoria, “Sex and the City, “Doctor House” e “Soprano”. Al secondo
gruppo appartengono due opere “nuove”, entrambe caratterizzate da
uno stile narrativo inconsueto e ricco di interessanti suggestioni di ca-
rattere antropologico e sociale. Ritengo che ognuna delle serie ana-
lizzate sia stata capace, meglio delle forme espressive tradizionale, di
deformare la realtà fino a renderla finalmente riconoscibile (Grasso,
2007). Inoltre, gli strumenti narrativi di cui si avvale la serialità ame-
ricana per costruire le sue storie non vengono impiegati a favore di
un’ideologia schiacciante, e questo permette alla narrazione seriale di
abbandonarsi ad un autentico gusto del racconto. 
Il telefilm è insomma in molti casi un’opera autoriale di altissima
qualità, ben scritto, ben diretto, spesso arricchito di citazioni colte,
letterarie e cinematografiche. Alcuni dei più talentuosi showrunner
statunitensi come ad esempio David Chase, Darren Starr, Aaron
Sorkin e Matthew Weiner si sono addirittura guadagnati sul campo
la qualifica di autori. Del resto è l’ultima metamorfosi di un prodotto
seriale che vanta illustri antenati, dal feuilleton ottocentesco di Flau-
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bert e Dickens, che rappresenta il momento di maggior successo della
narrativa popolare, fino ad arrivare al fumetto. Quest’ultimo, si svi-
luppa particolarmente negli Stati Uniti, dove ne vengono perfezionati
il linguaggio e le convenzioni narrative, in un contesto territoriale
già scandito dai ritmi che produrranno il linguaggio cinematografico
e successivamente quello televisivo (Abruzzese, 2006). Ma, i più di-
retti discendenti delle attuali serie tv sono i radio serials che, “se-
condo alcuni critici, rappresentano il punto di partenza irrinunciabile
per analizzare la serialità televisiva. Lo stretto legame fra la nascita
del broadcasting radiofonico e la creazione di una formula narrativa
seriale adatta al nuovo mezzo radiofonico è esemplificato dalla soap
opera (Cardini 2004; p. 24)”.
Ma ciò che rende ancor più interessante lo studio della serialità
televisiva americana e proprio la peculiarità del suo rapporto con il
pubblico, infatti, è stupefacente che prodotti di enorme interesse cul-
turale come quelli che andremo ad analizzare, non siano poi destinati
esclusivamente ad un’utenza di nicchia, tutt’altro, il successo delle
nuove serie tv si estende in maniera molto variegata e assai ramificata
sul vasto territorio dello share televisivo. Le nuove serie televisive
sono riuscite a neutralizzare, a demolire, qual si voglia residuo atteg-
giamento snob nei confronti della tv e dei suoi prodotti. La serialità
in questo senso è stata capace di annullare le distanze e di ridurre le
differenze fra gruppi sociali per molti versi separati e distanti, per-
mettendo ad ognuno, ad esempio, di spiare dal buco della serratura
di casa Soprano per vivere insieme con i suoi protagonisti le vicende
e le contraddizioni che attraversano una famiglia di mafiosi italo
americani. Scoprendo, accanto all’elemento schiettamente criminale,
anche il manifestarsi ordinario di difficoltà culturali, sociali, forse
non così lontane da quelle che tutte le famiglie immigrate negli States
hanno dovuto superare. Nei Soprano infatti, l’appartenenza alla co-
munità italo-americana rappresenta il vero principio costituente della
serie. Lo stesso David Chase, produttore esecutivo dello show attinge
a piene mani dalla sua personale esperienza di vita, in quanto anch’e-
gli figlio di genitori italiani immigrati negli Stati Uniti. Un ulteriore
elemento d’interesse ha a che fare con la messa in scena delle pecu-
liarità legate alla mafiosità americana, estremamente diversa da
quella italiana d’origine. La vocazione imprenditoriale e l’afferma-
zione dell’individualismo, sono elementi irrinunciabili all’interno
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della cultura americana. Le famiglie mafiose targate USA, hanno sa-
puto fondere ed interiorizzare tali principi con le consuetudini più
anacronistiche e primordiali di un certo retroterra antropologico del
Bel Paese, soprattutto riguardo ai modelli comportamentali tipici di
talune nicchie “comunitarie” meridionali (Cfr. Caramiello, 2007). Il
cosiddetto familismo amorale, (Cfr. Banfield, 1958) caratterizzato da
un sistema “valoriale” fondato su una sostanziale regola di condotta,
finalizzata unicamente a massimizzare i vantaggi materiali immediati
della propria famiglia, innanzitutto nucleare. Insomma, un’attitudine
comportamentale che riconosce l’esistenza di possibili dispositivi di
“cooperazione”, di solidarietà, di relazione dialogica e affinità iden-
titaria, unicamente in rapporto a un microcosmo comunitario elemen-
tare, essenzialmente costituito su base parentale.
Il familismo è definito come a-morale perché completamente
carente dal punto di vista del riconoscimento e dell’interiorizzazione
di riferimenti e vincoli sul terreno di una possibile etica pubblica. 
Anche nel caso di un prodotto come “Sex and the City”, la rap-
presentazione di un particolare gruppo sociale, è resa in modo estre-
mamente innovativo e per certi versi persino “rivoluzionario”. Le
protagoniste dello show infatti, non si limitano a mostrarci, la New
York più progressista, colta e fashion addicted che si sia mai vista
sul piccolo schermo. L’obiettivo di Darren Starr, produttore dello
Show, è stato fin dall’inizio, quello di operare un vero e proprio ro-
vesciamento nello stile della scrittura televisiva. Lo show, che è stato
trasmesso originariamente dal network HBO è andato in onda per
otto anni, al termine dei quali, sono stati realizzati due film per il ci-
nema. Purtroppo però, entrambe le trasposizioni cinematografiche
sono state un’assoluta delusione. L’intelligenza e l’ironia che ave-
vano caratterizzato lo show nel corso degli anni era andata perduta a
favore di una comicità banale, superficiale ed in alcuni casi persino
grottesca e volgare. Ma, i “trattamenti” e le rielaborazioni della serie
non sono finiti, il network televisivo CV ha commissionato l’episodio
pilota di un preqel, tratto dal romanzo di Candace Bushnell, “The
Carrie Diaries”, che potrebbe essere mandato in onda già in autunno.
La storia narrerà le vicende della protagonista Carrie Bradshaw,
quando non era ancora una scrittrice newyorchese ma una semplice
studentessa del Connecticut. Sarà interessante anche in questo caso
vedere in che modo le atmosfere intriganti del prodotto letterario
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sono riuscite a “tradursi” sul piccolo schermo. Insomma, anche in
questo caso c’è un problema che riguarda la relazione fra contenuto
e contenitore. Del resto è anche su questo che ci aveva messo in guar-
dia il vecchio Marshall McLuhan quando diceva “il medium è il mes-
saggio” (Cfr. McLuhan, 2008). 
Sono trascorsi oramai tredici anni dalla prima messa in onda
dello show che più di ogni altro è stato in grado di cambiare l’imma-
ginario televisivo femminile. Oggi, sembra del tutto naturale che
quattro donne single discutano apertamente e senza falsi moralismi
della propria vita sessuale, in un contesto nel quale il sesso diventa
espressione preferenziale dell’identità, ma non dobbiamo dimenticare
che questa circostanza è stata resa possibile e definitivamente sdo-
ganata proprio dalla serie tv presa in esame. Non è esagerato ritenere
che anche grazie alla fruizione di un prodotto come questo, le donne
in ogni parte del mondo, abbiano sperimentato, un autentico senti-
mento di emancipazione. 
Una buona dose di adrenalina invece ce l’ha fornita, il Doctor
House, ciondolante nelle corsie del Princeton-Plainsboro Teaching
Hospital, dove le storie di vita dei medici ed i singoli casi clinici ci
hanno tenuti incollati allo schermo. L’eccezionalità della figura este-
tica di House è data da tre fattori, non semplicemente giustapposti,
ma intimamente correlati: la sua predilezione, pressoché esclusiva,
per i casi clinici più difficili, quelli che gli altri medici non riescono a
risolvere, la sua straordinaria capacità di risolvere tali situazioni e il
suo singolarissimo modo di rapportarsi alle regole: non ci sono per
House casi difficili con cui non valga la pena ingaggiare battaglia; e
non ci sono regole universali etiche, deontologiche, sociali che per
House non si possano infrangere, se c’è una guerra giusta da combat-
tere. Le sue battaglie hanno quest’unica indiscutibile finalità: salvare
la vita della gente, raggiungere il miglior risultato possibile, ma, sem-
pre e comunque, nelle condizioni date, fare il bene del prossimo. Ep-
pure, tutte le scelte che lui mette in atto, tutto ciò che lui fa, sembra
essere sempre compiuto in violazione delle regole, trasgredendo gli
imperativi della “morale”, almeno di quella corrente, di quella alla
quale tutti pensano in maniera stereotipata, di quella degli automatismi
mentali, degli schematismi ingenui, dei luoghi comuni (Cfr. Blitris,
2007). House sconvolge tutta la retorica del medico che deve avere
attenzione alla persona, ai suoi dilemmi interiori, alle contraddizioni
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emotive che lo attraversano, alla sua dimensione complessiva, alla
sua memoria, al suo vissuto. House, al contrario, è la più tipica incar-
nazione di un modello “classico” di razionalità, egli non cura i pa-
zienti, tanto è vero che spesso non li visita personalmente, quanto
piuttosto le loro malattie. Sono proprio le malattie infatti, il suo vero
e unico nemico, il ladro o l’assassino che il bravo detective deve sco-
vare in base agli indizi che ha a disposizione (i sintomi), catturare e
costringere a confessare il delitto. Per House ogni malattia è una sfida,
un nuovo intrigante puzzle da risolvere con acume, spirito di osser-
vazione, abilità analitiche e intelligenza. Ma, sfortunatamente anche
per House la vita televisiva è giunta al termine. Dopo otto stagioni e
177 episodi, il network televisivo Fox ha annunciato la fine della nota
serie televisiva. Prodotta dalla Universal e trasmessa da Fox, lo show
ha raggiunto una media di quasi venti milioni di spettatori, conqui-
stando numerosi premi tra cui, cinque nominations per gli Emmy
Awards e ben sei nominations ai Golden Globes, vincendone due.
Non dobbiamo dimenticare inoltre che quella televisiva è un indu-
stria a tutti gli effetti, e come ogni impresa che si rispetti ha come obiet-
tivo essenziale quello di massimizzare i suoi ricavi. Senza particolari
scrupoli, “l’industria televisiva americana è alla ricerca di nuove mo-
dalità di conquista dell’audience mondiale e lo fa alzando la posta, con
grande professionalità e creatività, ma anche con grande spregiudica-
tezza (Monteleone, 2005, p. 13)”. Il telefilm è dunque il luogo in cui
velleità artistiche e necessità produttive si conciliano dando il massimo
dei risultati sia in termini di qualità, sia sul piano del successo. È molto
interessante analizzare come l’organizzazione della nuova industria del
racconto seriale di massa abbia affrontato il tema della costruzione e
dinamizzazione del suo rapporto con il pubblico. In questo senso è im-
portante richiamare le strategie produttive che i moderni apparati tele-
visivi hanno messo in atto per attivare il loro dialogo con l’audience.
La riflessione può dipanarsi lungo diverse direttrici. Il primo elemento
da prendere in considerazione riguarda la valutazione delle dimensioni
finanziarie ed economiche in campo, ovvero la dimensione degli inve-
stimenti di natura pubblicitaria e non che il broadcasting ha rivolto al
segmento in oggetto. Allo stesso tempo è necessario sottolineare l’im-
portanza delle innovazioni, sia tecnologiche sia culturali, introdotte nella
realizzazione dei nuovi prodotti seriali, e delle originali strategie di
marketing che hanno supportato i clamorosi successi di queste “opere”. 
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Si è trattato di dinamiche avanzate e originali che hanno riguar-
dato sia la sfera più tipicamente produttiva, sia gli aspetti relativi allo
stile della narrazione e generalmente culturale. La nuova serialità
americana si rivela in questo senso un interessante laboratorio di ri-
cerca, un officina creativa nella quale, nel mentre si raccolgono e si
rielaborano sapientemente reperti di odierna quotidianità, contempo-
raneamente scaturiscono intuizioni, spunti, suggestioni, destinate nel
contesto di un incessante feedback, a condizionare complessivamente
i modi del narrare e del loro impatto sul pubblico e per questa via il
carattere del costume collettivo.
A questo proposito è molto interessante l’analisi di un prodotto
che è già diventato un cult, si tratta di “Mad Men”. La serie, tra-
smessa dal network televisivo AMC è ambientata nella New York
anni 60. Le vicende dei suoi protagonisti hanno luogo nella fanto-
matica agenzia pubblicitaria Sterling Cooper con sede nella famosa
Madison Avenue. Per quanto riguarda le scelte stilistiche legate al
periodo storico in cui si svolge l’azione, la ricostruzione degli am-
bienti nella messa in scena è semplicemente perfetta, tutto è curato
nei minimi dettagli, in Mad Men, ogni elemento è vintage, dall’arre-
damento ai costumi. Inoltre, i produttori hanno optato per una mo-
dalità d’inserimento del product placement del tutto congrua e
funzionale alla narrazione. La “trovata” è innovativa intelligente e
per nulla invasiva infatti, le merci reclamizzate si integrano perfetta-
mente nella storia essendo gli stessi prodotti che la Sterling Cooper
si trova a dover promuovere. 
Gli elementi stilistici legati alla messa in scena della serie sono
dunque di fondamentale importanza, ma ciò che rende questa produ-
zione effettivamente diversa dalle altre è la totale assenza del cosid-
detto politically correct, i pubblicitari di Mad Men bevono in ufficio,
fumano, fanno battute razziste, corrono dietro a tutte le segretarie
dell’agenzia, e quando sono in macchina in compagnia dei figli questi
non indossano la cintura di sicurezza. In una società americana con-
temporanea nella quale l’ottemperanza rigida, benchè pienamente le-
gittima a talune regole del comportamento che finiscono anche per
essere vissute come dei clichè, la sperimentazione, sul terreno della
fruizione mediatica di modelli di comportamento del tutto svincolati
da certe convenzioni può agire presumibilmente per lo spettatore in
una chiave di tipo sublimativo. Possiamo immaginare insomma, che
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il telespettatore-cittadino contemporaneo, il cui agire è completa-
mente ingessato all’interno di certe abitudini conformistiche, può vi-
vere l’identificazione possibile con taluni atteggiamenti devianti
come una modalità liberatoria e se si vuole persino catartica. Ovvia-
mente è soltanto un’ipotesi di lavoro di tipo sperimentale e per certi
versi psicoanalitico, ma in qualche modo dobbiamo spiegarci che
cosi ci trovi di così suggestivo il pubblico contemporaneo nello stile
di personaggi, che non esiterebbe a stigmatizzare in modo feroce,
qualora si trovasse ad incontrarli nel paesaggio della sua quotidianità.
Presumibilmente l’entusiasmo verso la serie è riposto proprio nella
possibilità di sfuggire a questo “riflesso condizionato”. 
Che cos’è la nuova serialità americana? Quali sono le sue spe-
cifiche caratteristiche? Sono queste alcune delle domande alle quali
bisogna provare a rispondere. In questo senso mi chiedo: “che cosa
simboleggiano le moderne narrazioni televisive, a chi sono indiriz-
zate e cos’è che rende tanto interessanti le storie dei suoi protagoni-
sti?” Credo che la risposta a queste domande risieda innanzitutto nel
legame imprescindibile che la nuova serialità ha con il suo luogo di
nascita, gli Stati Uniti. 
“È nel singolare “brodo di coltura” della nazione americana, il
melting pot, che ha preso forma lo slancio creativo di una “comunità”
dalle nazionalità, dalle lingue e dalle fedi religiose tanto diverse. È
in questo slancio che si manifestano tutte le caratteristiche del popolo
americano: il rispetto delle regole, la precisione nel lavoro, ma anche
il gusto dell’avventura, le pratiche degli affari, la considerazione del
denaro, e infine l’arte oratoria, la fede nel successo, la capacità di de-
scrivere, con ogni mezzo la realtà, le gioie e il dolore della vita di
tutti i giorni, così come le rappresentazioni, realistiche o fantastiche
di spazi e “mondi” inesplorati. È in questo slancio che si individua il
ruolo, in qualche modo anomalo, del multiculturalismo americano,
il quale, in un paese dove la natura, la vastità dei territori, la loro in-
credibile difformità, le differenze etniche e culturali avrebbero potuto
essere un formidabile ostacolo, ha invece concorso ad unire e non a
separare (Monteleone 2005 p. 9)”.
La nuova serialità si sta rivelando un nuovo strumento di rico-
struzione del legame sociale, uno dei possibili canali attraverso i quali
realizzare un melting pot ancora più profondo, in quanto di natura
culturale e atropologica. 
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Dunque, dopo il tradizionale crogiuolo etnico, la nuova serialità
sta diventando innovativo strumento di un nuovo melting pot della
cultura e dell’immaginario. Ciò che rende possibile questa fusione è
una delle caratteristiche più forti della narrazione seriale, cioè quella
di raccontare gli universi di riferimento dall’interno, indagando nei
particolari, attraverso un racconto che è molto spesso psicologico,
privato, talvolta indiscreto, tutto quanto come osservato sotto una
lente di ingrandimento. 
Osservare, indagare, spiare, scrutare, questo è esattamente ciò
che fa Carrie Mathison, l’affascinate agente della CIA, protagonista
di “Homeland”, interpretata da Claire Danes. Questa splendida serie
targata IMDb affronta un argomento assolutamente complesso, pro-
blematico, impegnativo e molto profondo. “Homeland” infatti ci rac-
conta l’immaginario, l’inquietudine collettiva del popolo americano
dopo l’undici settembre costruendo una narrazione avvincente e ricca
di implicazioni psicologiche. Il tv drama narra le vicessitudini dei
due protagonisti, Carrie Mathison e Nicholas Brody, un giovane sol-
dato americano che fa ritorno a casa dopo otto lunghissimi anni pri-
gioniero dei terroristi in Iraq. Carrie, è ossessionata da Nicholas, non
crede alle apparenti ragioni della sua “liberazione” e sospetta che sia
stato assoldato dalle fazioni ribelli per organizzare un nuovo, terribile
attacco terroristico insomma, teme che lavori per il nemico, in altre
parole che faccia il doppio gioco. Nonostante i suoi superiori l’accu-
sino di essere inutilmente paranoica, Carrie non si fida, e fa disporre
numerose microcamere in casa del soldato Brody. Direttamente dal
suo appartamento l’agente diviene dunque spettatrice di quello che
lei stessa definisce un reality show domestico, attraverso il quale
spera di riuscire a cogliere gli elementi necessari ad incastrare Ni-
cholas. Ma, nonostante le telecamere, c’è una cosa che Carrie non
riesce a vedere infatti, ogni mattina, in garage, l’unica stanza della
casa non sorvegliata, Nicholas rivolge una preghiera alla Mecca. In
altri termini i sospetti dell’agente sono tragicamente fondati anche
se lei non può saperlo. 
Forse, la scelta del titolo racchiude il significato più profondo
dell’intera narrazione. L’espressione “Homeland” significa letteral-
mente paese d’origine, madrepatria. Il nostro “eroe” infatti, per dirla
con Propp (Cfr. Propp, 2000) ha smarrito la strada di casa, fisicamente
è riuscito a fare ritorno nel suo paese, ma i lunghi anni di prigionia, la
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paura costante di essere ucciso, il dolore fisico e le mortificazioni che
ha subito lo hanno profondamente sconvolto ed in un certo senso
“convertito”. Insomma, la sua anima è divenuta “straniera”. 
Insomma, come si coglie anche in questo caso, il racconto seriale
ci ripropone, spesse volte, una dimensione domestica, familiare che,
enfatizza l’esperienza della quotidianità, costringendoci a fare i conti
con la dimensione dell’universo societario e relazionale di apparte-
nenza, restituendoci in questo modo a una dimensione “comunitaria”
laddove, la logica e i tempi della civiltà industriale e della moderna
metropoli avevano completamente smarrito quell’esperienza di con-
divisione tipica della vita rurale (Cfr. Abruzzese, Caramiello, 2003
pp. 25-30). In questo scenario, gli individui non avvertono più sem-
plicemente un bisogno di evasione dalla realtà, non vi è più la spet-
tacolarità forte, avventurosa, straordinaria, del cinema che compensa,
con una proposta “esotica”, il vuoto emozionale lasciato nella quoti-
dianità degli individui, dal dissolvimento materiale di una “comu-
nità”, ormai definitivamente smembrata. La nascita e la diffusione
di un codice narrativo come quello proposto dalle soap opera statu-
nitensi è comprensibile e decifrabile, solo in un mondo dove ognuno
conduce la propria esistenza in maniera regolare ma del tutto auto-
noma dalla dimensione comunitaria. 
Le narrazioni della serialità aurorale, infatti, mettono in scena la
vita di tutti i giorni, le sue piccolezze e le sua immediatezza utiliz-
zando un linguaggio elementare ed estremamente comprensibile. La
vita sullo schermo (Turkle, 1997) riesce in un certo senso a sublimare
l’assenza di una quotidianità vissuta in dimensione comunitaria. La
quotidianità, la dimensione più intima della vita, è questo ciò che le
narrazioni seriali ci offrono.
Non è un caso che, negli stessi anni in cui negli Stati Uniti na-
scevano e si diffondevano le soap opera, in Italia, la televisione svol-
geva ancora una funzione fortemente pedagogica. È emblematico
ricordare a questo proposito, uno dei momenti più classici della no-
stra memoria televisiva “seriale” delle origini: la trasmissione “Non
è mai troppo tardi” che, mandata in onda a cadenza giornaliera, aveva
il fine di insegnare agli italiani illetterati, che avevano superato l’età
scolare, a leggere e a scrivere. Si trattava di autentiche lezioni mat-
tutine, tenute dal pedagogo Alberto Manzi, che andavano in onda
prima che la gente scendesse di casa per recarsi al lavoro di fabbrica
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o nei campi. Questa trasmissione ebbe un ruolo sociale ed educativo
molto importante, contribuendo all’unificazione culturale della na-
zione, tramite l’insegnamento della lingua italiana, abbassando no-
tevolmente il tasso di analfabetismo, particolarmente elevato
nell’Italia di quegli anni. Infatti, pare che, grazie a queste lezioni a
distanza, quasi un milione e mezzo di persone sia riuscito a conse-
guire la licenza elementare. 
Per certi versi, allo stesso modo la nuova serialità vive in perfetta
sincronia (talvolta finanche in anticipo) i tempi della trasformazione
sociale ed è questo il motivo per cui riesce ad intercettare così bene
segmenti di pubblico tanto diversi.
Ma, ben oltre la funzione pedagogica, i nuovi prodotti televisivi
realizzano un costante meccanismo di interfaccia fra quotidianità ed
evasione, ed esercitano la funzione di virtuale “canale” di comuni-
cazione fra universi coesistenti sul territorio, eppure, per tanti aspetti,
distanti, persino “segregati”, come è, purtroppo, tipico di una società
“complessa”. I questo senso, la nuova serialità è una finestra, aperta
su un cortile immaginario, che permette alle donne in carriera di sbir-
ciare e curiosare nella vita dei mafiosi italo americani, così come ga-
rantisce un posto in prima fila ai medici che, hanno così la possibilità
di scoprire i segreti più peccaminosi delle single newyorchesi, tal-
volta con lo stile dell’osservazione scientifica, altre volte invece con
una morbosità pettegola da cameriera. 
I mondi a cui appartengono i diversi gruppi sociali sono separati,
impermeabili e parzialmente refrattari, i personaggi delle serie tv con-
ducono le proprie esistenze in dimensioni definite e circoscritte, recinti
immaginari in cui sono delimitate le esistenze dei diversi gruppi, ma
la serialità televisiva li rimescola, così come avviene in un vagone della
metropolitana, oppure sulla scala mobile di un centro commerciale. 
I mafiosi, per esempio, nella realtà, raramente interagiscono con
le donne in carriera, ma la serialità ci offre uno sguardo dall’interno,
in grado di rendere i diversi segmenti familiari e permeabili. Attra-
verso le narrazioni seriali, la società americana ha una nuova ed ul-
teriore possibilità, un accesso privilegiato, un occhio penetrante,
capace di scrutare in modo intimo e confidenziale, attraverso il quale
osservare ed essere osservati più da vicino.
L’ideale whitmaniano del sogno americano come sogno del fu-
turo e come accettazione ed esaltazione delle molte voci dell’Ame-
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rica, il melting pot, come affermazione delle diversità nell’unità, può
essere ritrovato all’interno dei codici della nuova serialità televisiva,
rivelandosi come una straordinaria possibilità creativa, terreno fertile
per la nascita di sempre nuove e geniali narrazioni. 
Ma, la serialità di ultima generazione non è semplicemente lo
specchio della società, non si limita meramente a svolgere una fun-
zione paradigmatica, le sue narrazioni grazie all’originalità e al grado
di innovazioni di cui sono portatrici, sono riuscite ad intercettare le
trasformazioni e talvolta le emergenze di nuove soggettività. Vi è un
elemento in particolare che ricorre in molti prodotti seriali di ultima
generazione: “la progressiva scomparsa della famiglia tradizional-
mente intesa, cui subentrano reti amicali allargate e forme parentali
alternative (Scarpino 2008, p. 10)”. Le nuove narrazioni non rappre-
sentano più la famiglia nucleare classica, infatti, nessuno dei moderni
personaggi seriali intrattiene con le proprie radici un legame appa-
gante e sereno. Finanche il boss mafioso Tony Soprano, protagonista
della serie “I Soprano”, nonostante la sua vena tradizionalista, si
scontra con una terribile realtà che sovverte completamente il suo
mondo, deve fare i conti con una madre dispotica, anaffettiva dispo-
sta ad ucciderlo pur di ottenere ciò che desidera. E sull’isolotto di
Manhattan, le cose non vanno poi tanto meglio, anche le quattro
donne protagoniste di “Sex and the City”, si trovano a dover fare i
conti con l’assenza, praticamente totale, di legami familiari. Nono-
stante gli innumerevoli flirt, relazioni e storie di una notte, anche le
donne in carriera avvertono un profondissimo vuoto che riescono a
colmare solo grazie all’intenso legame che le unisce: scelgono di es-
sere la famiglia l’una dell’altra. Nemmeno il cinico ma risolutivo Dr.
House è estraneo alla crisi della famiglia che egli vive in modo am-
bivalente ed ambiguo. Egli ama, infatti, profondamente la madre ma
nutre una forte avversione nei confronti del padre, tanto da ipotizzare
di essere nato da una relazione extraconiugale della madre con un
amico di famiglia. Il test del DNA confermerà la sua ipotesi incri-
nando irreparabilmente il già tormentato rapporto con il padre. È per
questo motivo che anche il geniale medico evita ogni possibile con-
tatto con i suoi genitori. Anche nelle serie tv più recenti il tema della
famiglia è reso con estrema complessità e con una certa dose d’in-
quietudine. Nel caso di Mad Men, il protagonista, Don tradisce ripe-
tutamente la moglie pur essendone innamorato, e fin qui nulla di
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nuovo, ma ciò che conduce questa relazione definitivamente al ca-
polinea è il fatto che lui tenga nascosta alla moglie la sua vera iden-
tità. Don non è chi dice di essere, e questo è un tradimento che Betty
non può accettare. 
Ma, il personaggio che intrattiene con la famiglia il legame in
assoluto più complesso e squilibrato è senz’altro Nicholas Brody, il
soldato americano protagonista di Homeland. Il Marine fa ritorno a
casa dopo otto lunghi anni di prigionia, ma nulla è più come prima,
egli si è convertito all’islam è non c’è niente che possa arrestare la
sua folle corsa, non esiste legame che possa trattenerlo. 
Insomma, le regole e le caratteristiche “formative” presenti in
certa serialità aurorale – si pensi solo all’Italia, ed alla nobile tradizione
del radiodramma, dello “sceneggiato” e del teleromanzo nazional-po-
polare – sono state, come si vede, completamente sovvertite, soprat-
tutto nell’ultimo decennio. Ma non è per niente azzardato rilevare che,
in molti casi, la nuova serialità americana sia capace di offrire prodotti
che superano, per maturità e spessore narrativo, persino gran parte del
coevo cinema hollywoodiano. 
Non è un caso che scrittori e produttori televisivi del calibro di
Darren Starr, David Chase, Matthew Weiner e Aaron Sorkin si siano
posti come obiettivo quello di riuscire ad abolire o quanto meno a ri-
durre notevolmente la percezione e i pregiudizi che gli spettatori
hanno generalmente nel confrontare la televisione con il cinema. Il
pubblico, non doveva avere la sensazione, quantomeno immediata
di essere in presenza di una serie tv. Anche solo valutando gli altis-
simi livelli qualitativi raggiunti dai comparti della regia e della scrit-
tura, possiamo senz’altro affermare che l’ambizioso traguardo dei
produttori è stato brillantemente raggiunto. 
I nuovi show televisivi hanno non solo la capacità di avvincere
ed appassionare gli spettatori ma, riescono addirittura ad entrare nel
ciclo stesso delle loro esistenze quotidiane, elevandole a momenti
“classici” e universali della contemporaneità. A questo proposito non
sembri esagerato ipotizzare che, forse, alcuni tasselli della nuova nar-
razione mediologica potrebbero entrare a far parte in futuro di un in-
novativo ed aggiornato “canone occidentale” (Bloom, 2008). Nella
sua celebre riflessione, infatti, Bloom ipotizza che vi siano delle
opere (e con esse degli scrittori) che dentro la storia della letteratura
occidentale abbiano assunto un ruolo esemplare, distintivo, di riferi-
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mento, “canonico”, appunto. Sono opere che hanno introdotto nella
letteratura elementi che prima non c’erano e che hanno successiva-
mente generato altre opere o intere scuole. Gli autori che sono entrati
a far parte del canone, com’è noto, sono ventisei, ma, lo scrittore
pone al centro della sua ricerca William Shakespeare, considerato il
solo in grado di attraversare, vivendo nei panni dei suoi personaggi
più celebri (Amleto, Iago, Macbeth e persino Falstaff), tutti i vizi, le
virtù e i drammi dell’esperienza umana. Ma, oggi, il luogo di “co-
struzione” della sensibilità collettiva, la fabbrica dove si realizzano
le narrazioni della nostra contemporaneità, non è più unicamente di-
slocata sul terreno letterario (o teatrale). Oggi il palcoscenico ribol-
lente sul quale si muovono i “personaggi” (Cfr. Propp, 1966)
dell’odierna rappresentazione sociale è televisivo e seriale. Quale
sarà dunque il canone del futuro? È ipotizzabile che i tracciati delle
nuova serialità e alcune delle sue figure più caratteristiche, ne entrino
a far parte?
232 LUIGI CARAMIELLO
RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI
ABRUZZESE A., Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma, 2003.
ABRUZZESE A., L’industria culturale. Tracce e immagini di un privilegio,
Carocci, Roma, 2006. 
ABRUZZESE A., CARAMIELLO L.,“Anomia”, in Abruzzese A., 2003, cit.
BANFIELD E.C., Le basi morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna
1976. 
BLOOM H., Il canone occidentale. I libri e le scuole dell’età, Rizzoli, Milano,
2008.
BLITRIS, La filosofia del Dr.House. Etica, logica ed Epistemologia di un
eroe televisivo, Ponte alle Grazie, Milano, 2007.
CARAMIELLO L., “L’eterno dramma dell’emigrazione”, in “Il volto e l’a-
nima”, n. 3, Società Napoletana di Storia Patria, Ottobre 2007.
CARDINI D., La lunga serialità televisiva. Origini e modelli. Carocci, Roma
2004. 
GRASSO A., Buona maestra. Perché i telefilm sono diventati più importanti
dei libri e del cinema, Mondadori, Milano 2007.
MCLUHAN M., Gli strumenti del comunicare, Il saggiatore, Milano, 2008.
MONTELEONE F., Cult series. Le grandi narrazioni televisive nell’America
di fine secolo. Vol. I. Dino Audino Editore, Roma, 2005.
POPPER K., Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia, 2002.
PROPP V., Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 2000.
SCARPINO C., “L’America in serie” in I Soprano e gli altri. Shake edizioni,
Milano, 2008.
TURKLE S., La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni Sociali nell’e-
poca di internet. Apogeo, Milano, 1997.
WHITMAN W., Leaves of grass, Giunti Demetra, Firenze, 2009.
233FRONTIERE CULTURALI

CAPITOLO UNDICESIMO
IL MERCATO DELLA PUBBLICITÀ
Forme e caratteri di un dialogo collettivo
di Fabrizia Coda
Persuasiva, originale, eccessiva, funzionale, invasiva, inganne-
vole, spettacolare, eccentrica. Tutti aggettivi che sono stati attribuiti
alla pubblicità, in maniera più o meno consapevole, da esperti, intel-
lettuali, addetti ai lavori e utenti e che, in parte, realmente le si addi-
cono. Chiunque ha detto la propria sulla comunicazione pubblicitaria,
ogni disciplina ha maturato analisi e teorie al riguardo. Eppure, resta
da chiedersi se e in quale misura, alcune delle tante definizioni di uso
corrente siano effettivamente plausibili. 
In verità, molti, fra gli itinerari interpretativi del fenomeno, ap-
paiono solo tentativi poco coerenti di spiegare la natura di un dispositivo
intimamente complesso. Spesso, infatti, coloro che si sono cimentati
nella sua comprensione, hanno semplicemente dato vita a diffuse forme
di publifobia o, al contrario, di publimania (Cfr. Fabris, 2002).
In realtà, nello scenario complesso della società contemporanea,
per operare una corretta analisi dell’universo pubblicità è necessario
adottare un’ottica multidisciplinare, usando strumenti e approcci fra
i più disparati, di matrice storica, psicologica, economica, artistica
oltreché sociologica e comunicativa. Innanzitutto vi è bisogno di for-
mulare nel modo più corretto alcuni interrogativi cruciali, e poi ten-
tare di darvi una risposta se non completa, quanto meno esaustiva. 
Che cos’è e cosa rappresenta la pubblicità nell’ambito della società
contemporanea? Cosa è in grado di offrire alle imprese e ai consuma-
tori? Quali sono i dispositivi e i modelli comunicativi di cui si serve?
Inoltre, è necessario indagare questo dispositivo a partire dalla
relazione che intrattiene con il marketing, tenendo in considerazione
e osservando i diversi livelli sui quali questa si manifesta, dal mo-
mento che un processo di interscambio incessante caratterizza il loro
legame. Non è un caso che la pubblicità si configuri ancora come lo
strumento principale del marketing mix, seppure oggi alcune aziende
si affidino, per implementare le proprie performance economiche, a
format comunicativi molto diversi dalle forme classiche di pubblicità.
Insomma, tenteremo di capire quale sia lo “stato dell’arte”, mo-
strando con quanta forza la pubblicità sia radicata nell’ambito delle
nostre società e sottolineando l’importanza di questo mezzo da un
punto di vista sociale, economico ed estetico, in maniera scientifica
e consapevole, non ideologica, senza dare spazio, dunque, alla fab-
bricazione di falsi miti, né alla costruzione di falsi mostri.
Cominciamo col dire, dunque, che l’origine della pubblicità,
delle sue forme indiziarie, si può già intravedere nelle società più an-
tiche, poiché coincide con il lungo processo che ha portato all’affer-
mazione del mercato, tuttavia, così come la conosciamo oggi, essa
nasce in un particolare ciclo epocale, quello fra primo e secondo do-
poguerra, in cui lo spreco e il consumo eccessivi venivano rifiutati.
Ed è proprio in questo periodo che la psicologia comportamentista o
behaviorismo elaborò e applicò alla pubblicità la teoria dell’ago ipo-
dermico, secondo la quale per indurre un individuo ad effettuare de-
terminate scelte e a privilegiare un certo modo di vivere, in maniera
inconsapevole, è necessario offrirgli delle gratificazioni, poiché la ri-
sposta ad uno stimolo è strettamente connessa al sistema di puni-
zioni-ricompense. Nel caso della comunicazione pubblicitaria,
dunque, la risposta “corretta” allo stimolo sarà certamente l’acquisto
del prodotto (Cfr. Fabris, 2002, pp. 80-84).
In seguito, però, la massiccia industrializzazione degli anni ’50
e dei primi anni ’60, comportò l’affermazione di modelli per i quali
i consumi di massa rappresentavano una componente assai positiva.
Intanto perché tale periodo seguì alle tremende “privazioni” dell’e-
poca passata e poi perché il possesso di beni divenne una forma di
ostentazione di status e un indicatore di riscatto sociale. 
La pubblicità, in questo contesto, acquisì un ruolo preponde-
rante, anche se divenne “fonte di profonde ambivalenze” (Fabris,
2002, p. 529). Infatti, pur veicolando modelli di vita e di consumo,
venne accusata ancora una volta di manipolare il consumatore e di
spingerlo ad uno spreco eccessivo. 
Con gli anni 70’, il sistema sociale si trovò a dover affrontare
una profonda crisi economica, che mise in discussione stili di vita e
modelli culturali e fece emergere alcuni gruppi ideologicamente an-
tagonisti rispetto alla cultura del consumo, i quali indicarono la pub-
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blicità, pervasiva ed assillante, proprio tra le principali cause della
recessione. 
In particolare, gli esponenti della Scuola di Francoforte, che ave-
vano avviato la loro riflessione sui condizionamenti mediatici di
massa già negli anni 20’, e i vari intellettuali e studiosi che si ispira-
vano a quel filone di pensiero, individuarono nella pubblicità l’e-
spressione più emblematica dell’asservimento dell’individuo ai
meccanismi della società capitalistica, lo strumento più potente per
la manipolazione delle coscienze. Alla comunicazione pubblicitaria
fu rivolto un vero e proprio atto d’accusa, la critica “apocalittica” so-
stenne, infatti, che la pubblicità, violenta e subdola, l’intero sistema
mediatico e l’apparato dei consumi inducono nell’individuo l’alie-
nazione più totale.
Al contempo, però, altre prospettive teorizzano che la pubblicità
deve tenere conto delle mutevoli caratteristiche psicologiche del sog-
getto, per poter effettivamente realizzare la persuasione e per riuscire
ad aggirare i meccanismi di difesa che il consumatore possiede. 
In particolare, teorie come quella dei due stadi, secondo la quale
qualsiasi comunicazione viene filtrata, rielaborata e trasferita dagli
opinion leader agli altri membri di un gruppo, dell’agenda setting,
secondo cui i dispositivi mediatici orientano soltanto l’attenzione
degli individui verso determinati temi, e degli usi e delle gratifica-
zioni, per la quale l’utente, in quanto portatore di esigenze, si espone
alla comunicazione mediale anche per raggiungere scopi personali,
hanno contribuito a sdoganare, se non definitivamente, in buona
parte, la ricerca e l’analisi sul fenomeno pubblicitario, sganciandola
da certe vetuste concezioni critico-ideologiche (Cfr. Smiraglia, 2009).
Dunque, a partire dagli anni 80’, le teorie che rivalutavano la
pubblicità cominciarono a farsi strada, in questo periodo, inoltre, il
sistema sociale si rivolse ad una cultura del “privato” e del benessere
psicofisico, sollecitata anche dalla ripresa economica. 
La comunicazione pubblicitaria acquisì una nuova legittima-
zione, cominciò persino ad essere considerata una delle espressioni
più tipiche di creatività della società contemporanea: “Questa arte
del vedere ha seguito in parallelo l’evolversi della società, ha copiato,
imitato, ma anche dato apporti originali non solo alla cultura moderna
ma anche al senso comune del vivere.” (Cfr. Coviello, Parazzoli,
1995, p. 6).
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La pubblicità non viene più considerata alla stregua di un mes-
saggio volto unicamente a proporre un prodotto, al contrario, intellet-
tuali e addetti ai lavori riconoscono la presenza di una serie di
caratteristiche, come la ricerca della sorpresa e dello spiazzamento,
la spettacolarizzazione, la ricercatezza e la bellezza delle immagini,
che consentono di parlare di arte della pubblicità (Speroni, 2002).
Basti pensare che moltissimi artisti hanno contribuito e contribuiscono
allo sviluppo dell’arte in campo pubblicitario e molte aziende si ser-
vono di pittori, registi, fotografi di fama internazionale per la realiz-
zazione delle loro campagne. Le modalità comunicative che possono
essere impiegate nella creazione di un messaggio pubblicitario sono,
infatti, numerose, ma la continua ricerca di novità, che siano in grado
di stimolare l’attenzione di uno spettatore distratto, crea sempre nuove
forme artistiche e comunicative (Cfr. Codeluppi, 2003, p. 97).
Tuttavia, sempre negli anni Ottanta, il rimpianto nostalgico e l’e-
saltazione per uno stato di “armonia originaria”, in realtà mai esistito,
divenne un tema assai diffuso in pubblicità. Emerse così un atteggia-
mento tipicamente moderno, per il quale più si vive nella società in-
dustriale e si beneficia dei vantaggi che offre, più, paradossalmente,
la si rifiuta (Cfr. Codeluppi, 2003, p. 38). 
A tal proposito, è possibile fare riferimento ad un’improvvisa
insorgenza della “passione per l’ecologia”, che Mario Spinella con-
nette alla consapevolezza da parte degli individui della possibile
“morte atomica”. La minaccia atomica, affiancata ad uno sviluppo
vertiginoso della tecnologia, incombendo sia sull’individuo, sia sul-
l’ambiente, ha accresciuto enormemente gli spazi di intervento del-
l’iniziativa ecologica, che tende a sottolineare proprio la connessione
tra uomo e natura. 
“Gli elementi concreti per l’affermazione complessiva di un pen-
siero ecologico sono molteplici e interessanti. E probabilmente, in
senso generale, si può già parlare dell’esistenza di una vera e propria
«cultura» ecologica.” (Cfr. Caramiello, 1987, p. 121). Tuttavia, all’in-
terno di una generale consapevolezza intorno ai problemi che pone
l’approccio ambientalista, vi sono diverse impostazioni politico-cul-
turali, che possiamo individuare in particolare con i filoni “fondamen-
talista” e “realista”, ossia, da un lato, vi è un atteggiamento ecologico
conservativo e, dall’altro, una visione ispirata a principi socialmente
innovatori e ad un ecologismo di carattere creativo. 
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Dunque, se una consapevolezza tutta nuova della dipendenza
della specie umana dalla sua particolare nicchia biologica sembra es-
sere una conditio sine qua non, allo stesso tempo, essa non può e non
deve coincidere assolutamente con “un improbabile e romantico «ri-
torno alle origini»” (Cfr. Caramiello, 1987, pp. 120-122).
Dagli aspetti ideali e poetici fino alle questioni direttamente con-
nesse alla salvaguardia dell’ambiente, il tema ecologico diventa un
valore aggiunto dei prodotti e della pubblicità, attualmente, sempre
con maggiore insistenza. 
Non è un caso che in pubblicità, come in molti altri settori, la
tendenza, tipica in vari strati della società colta contemporanea, a in-
dulgere verso una serie di luoghi comuni politically correct, sia sem-
plicemente dilagante. Molte, moltissime aziende, anche affermate sui
mercati nazionali ed internazionali, per conquistare e fidelizzare i po-
tenziali consumatori spesso fanno appello a temi come l’ecologismo
e la sostenibilità. In realtà, il più delle volte si tratta di autentiche
“messe in scena”, finalizzate ad ottenere una certa considerazione e
benevolenza fra gli operatori dell’universo mediatico, e nel contesto
delle nicchie di utenza radical chic, perché, a ben vedere, le argo-
mentazioni più solide per fare breccia nei bacini di massa del con-
sumo, appaiono, francamente, la qualità e il prezzo del prodotto, la
forza e solidità del brand, la serietà che un’azienda mostra di avere
sui mercati finanziari.
Dunque, nei primi anni Novanta, il mondo della pubblicità fu
costretto a reinventarsi, non soltanto mediante l’impiego di nuovi di-
spositivi, ma anche attraverso format differenti, in alcuni casi più raf-
finati, in altri poco coerenti con la realtà fattuale.
Inoltre, con la crisi della grande marca industriale, che all’epoca
costituiva il più solido punto fermo del mondo dei consumi e delle
strategie aziendali, le imprese subirono gravi perdite. Allo stesso
tempo, il consumatore, disponendo di un reddito più basso a causa
della recessione economica, divenne più selettivo e attento alle sue
scelte, dimostrando di essere disposto ad acquistare prodotti non di
marca e soprattutto di operare una selezione attenta e ponderata dei
prodotti. Di conseguenza, la pubblicità cominciò a non essere più
così efficace attraverso la sua attività promozionale. 
Inoltre, a dare il via alla crisi della “marca” fu la cosiddetta “ri-
voluzione distributiva” e il conseguente successo degli hard discount,
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che si affidano poco o per niente alla pubblicità, poiché il prezzo
meno elevato delle private label, rispetto a quello dei marchi indu-
striali, è in grado di per sé di attirare i consumatori (Cfr. Codeluppi,
2003). È proprio questa consapevolezza che ha condotto diverse
aziende, anche fortemente affermate su mercati nazionali ed interna-
zionali, a canalizzare parte delle proprie derrate nella grande distri-
buzione organizzata. In tal senso, la GDO concentra in sé la figura
del grossista e del dettagliante ed è in grado di controllare più fasi
della filiera, inoltre, ha progressivamente aumentato il proprio potere
contrattuale nei confronti dei fornitori e lo ha rafforzato, in partico-
lare, negli ultimi anni, proprio con l’introduzione dei marchi com-
merciali. In altre parole, un prodotto viene realizzato da un’azienda
e viene venduto con il marchio della società che lo offre direttamente
al consumatore (Cfr. Giacomini, Mancini, 2006). Lo sviluppo delle
marche commerciali sta assumendo una rilevanza sempre maggiore
nell’ambito delle strategie competitive delle imprese, infatti, osser-
vando il trend delle vendite, che evidenzia una costante e significativa
crescita, è facile intuire che il panorama della distribuzione commer-
ciale è caratterizzato da una situazione dinamica e in continua evo-
luzione (Cfr. Pastore, Vernuccio, 2008, pp. 243-248).
In questo scenario, in particolare a cavallo tra ventesimo e ven-
tunesimo secolo, i sistemi di acquisto e consumo subiscono una
profonda trasformazione, diventano più sobri e, allo stesso tempo, il
consumatore diventa più maturo e in grado di comprendere ed even-
tualmente “fronteggiare” persino la pubblicità più invasiva.
Tuttavia, nonostante la dimostrazione dell’infondatezza, evi-
dente, del pensiero che aveva sostenuto l’onnipotenza della pubbli-
cità, il rivelarsi dell’inconsistenza di tante delle analisi critiche rivolte
ai media in generale, e alla pubblicità in particolare, diversi approcci
hanno continuato a perseguire la visione catastrofista del marxismo
atipico della Scuola di Francoforte.
A questo approccio, negli anni si sono affiancate, però, una serie
nuova di prospettive di studio e ricerca le quali colgono nella pubblicità
anche delle funzioni socialmente interessanti e di grande importanza
per il consumatore. Infatti, se da una parte la pubblicità gli sottopone
una gamma di alternative fra cui operare scelte d’acquisto, dall’altra
gli “ricorda” le sue esigenze e lo spinge a scegliere in rapporto ai suoi
effettivi bisogni. In altre parole, è possibile affermare che nel contesto
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dinamico del mercato, tipico delle democrazie liberali, la pubblicità si
rivela fra i fenomeni più tipici e rivelatori della realtà di questo assetto
storico-sociale. Per questo in molti casi, “la pubblicità non si limita a
mostrare la merce, le sue caratteristiche, ma piuttosto richiama, l’intero
universo di comportamenti, la dimensione di status, in cui essa si situa
(...) evoca completamente un modello di vita, di cultura, tipici di una
determinata formazione economico sociale e del suo sistema di valori.
La pubblicità, in questo senso, è un livello esplicativo della realtà più
genuina della merce, della sua potenza significante, cioè la capacità
che possiede di evocare tutte le altre merci e compiutamente tutto ciò
che è (apparentemente) esterno ad esse. Una merce non è mai soltanto
una merce (...) essa contiene tutte le tracce, i segnali, gli indizi, i codici,
le regole, le compatibilità, del sistema sociale entro cui si determina.
In questo senso ritorna l’immagine del “geroglifico sociale”. Condivi-
dere l’esistenza di una merce, di un dato universo produttivo e di con-
sumo, vuol dire condividere, nel bene e nel male, la dimensione del
sistema sociale di cui essa è espressione” (Cfr. Caramiello, 1984; 1996,
p. 91). In questo senso si comprende il profondo significato di quella
funzione generale di “socializzazione” che alcuni attenti studiosi del
fenomeno hanno lucidamente colto nella logica della pubblicità (Cfr.
Ragone, 1976; 1985). 
In tal senso, secondo il sociologo Giampaolo Fabris, la comuni-
cazione pubblicitaria è persino in grado di offrire ai consumatori
“un’enciclopedia di facile consultazione sull’universo dei consumi”,
ovvero, non un catalogo dei prodotti, ma “la descrizione delle regole
sociali d’uso”, dunque, dei significati simbolici e valoriali che i pro-
dotti veicolano e che i consumatori devono fare propri. In realtà, la
pubblicità, secondo lo studioso, ha una funzione di socializzazione
importantissima, che in passato difficilmente le è stata attribuita. In
particolare, questa forma di comunicazione commerciale è in grado
di fornire informazioni di vario genere sia sui prodotti, sia sui com-
portamenti di consumo, al contempo, di matrice fattuale e simbolica
(Cfr. Fabris, 2003, p. 16).
Dunque, contrariamente a quanto affermano i primi studiosi
della comunicazione e alcuni intellettuali contemporanei, il pubblico
non è una massa informe, priva della possibilità di rispondere ad uno
stimolo esterno, ma al contrario è partecipe e sceglie abbastanza li-
beramente a quali messaggi sottoporsi. 
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Non è possibile, ovviamente, negare il potere di persuasione
della comunicazione pubblicitaria, ciò nonostante, è necessario sot-
tolineare che l’utente è “consapevole” del processo messo in atto
dalla pubblicità e, anzi, in molti casi, prova anche piacere nel fruire
un manifesto, uno slogan, un annuncio o uno spot ed è spesso gra-
tificato nell’acquistare un prodotto. Dunque, la comunicazione pub-
blicitaria non è banalmente, come si credeva in passato, una forma
occulta, inafferrabile e invincibile di manipolazione, in quanto, il
consumatore può decidere di voltar pagina di fronte ad un annuncio
o girare canale di fronte ad uno spot che non suscita il suo interesse.
“Che la pubblicità influenzi i comportamenti di consumo appare
assai più accettabile rispetto agli stereotipi della manipolazione o
dei «trucchi» che così a lungo le sono stati accreditati.” (Fabris,
2002).
Dunque, nonostante la persistenza di alcuni filoni di studio ca-
tastrofisti, la pubblicità continua ad avere un ruolo fondamentale
nell’ambito delle scienze sociali e della comunicazione e ad essere
uno degli strumenti più importanti del marketing mix. Possiamo per-
sino affermare che i bisogni che muovono il soggetto all’acquisto e
al consumo di un prodotto sono riconducibili ad istinti biologici e
primordiali come la fame e il sesso, che si ripropongono mediante
una sembianza culturale ed evoluta. 
Non è un caso che il sociologo Luigi Caramiello sostenga che
la pubblicità sia in grado di rivelare la sua dimensione antropologica
attraverso il rituale del dono, difatti, ci viene offerta. Sappiamo
quanto sia fondamentale il dono in termini di produzione del con-
senso. Una regola che non vale esclusivamente per le società tradi-
zionali, ma anche per la società contemporanea. “In questo senso la
pubblicità può essere riletta e interpretata come forma manifesta di
una modalità ampia di socializzazione svolta dalla medialità nel suo
insieme.” (Cfr. Caramiello, 1996). In particolare, puntando all’indi-
viduo, teso a suo volta alla ricerca del piacere, la pubblicità svolge
di fatto una funzione di integrazione culturale e di coagulo sociale,
molto più potente rispetto alle tradizionali agenzie di socializzazione
(Cfr. Abruzzese, Borrelli, 2000).
In questo contesto di ridefinizione complessiva della pubblicità,
e delle sue logiche, dunque, assume un importante e decisivo rilievo
la “fonte” che emette il messaggio, infatti, più sarà considerata auto-
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revole e credibile, maggiori saranno le possibilità del messaggio pub-
blicitario di ottenere successo. 
In tal senso, in pubblicità, possiamo individuare tre principali
fonti che interferiscono sull’informazione pubblicitaria che viene co-
municata: l’impresa, il testimonial, il mezzo (Cfr. Fabris, 2002, 166).
L’identificazione dell’impresa nella pubblicità influisce sensi-
bilmente sulla disponibilità degli utenti verso la brand image. In que-
sto scenario, appare chiaro che la maggior parte delle strategie
comunicative sono volte ad ottenere il rafforzamento del valore della
marca, il cosiddetto branding. 
Affinché, però, una marca possa esprimere realmente il suo po-
tenziale e trasformarsi in un moltiplicatore di valore è necessario che
s’identifichi con un buon prodotto, infatti, quando un brand, pur co-
struendo attorno a sé un grande patrimonio simbolico, è inadempiente
sotto il profilo della qualità e della prestazione, perde rapidamente il
suo fascino, soprattutto agli occhi del consumatore più competente
ed esigente. Dunque, l’azienda, combinando un approccio sistemico
a creatività ed immaginazione, può garantire alla marca spessore e
creare, attraverso essa, un vero e proprio contesto dialogico con il
consumatore. A questo punto, è chiaro che la marca può essere con-
siderata una “costruzione in progress” a cui dedicare attenzione e non
soltanto uno strumento attraverso il quale trarre profitto (Cfr. Fabris,
Minestroni, 2004, pp. 13-17). Inoltre, il messaggio pubblicitario, di
un’azienda che ha una buona reputazione, porterà quasi certamente
ad un atteggiamento positivo dei consumatori rispetto al bene spon-
sorizzato. Tuttavia, un’impresa, che presenta un’immagine positiva,
non dovrà impiegare delle argomentazioni pubblicitarie che contrad-
dicono questa apparenza, poiché potrebbe perdere la sua credibilità
agli occhi del potenziale acquirente. 
Ed è proprio questa consapevolezza che, in tempi di crisi, porta
il responsabile della comunicazione ad assumere un ruolo decisamente
strategico, fondamentale nell’organigramma dell’azienda, dovuto
anche al fatto che la reputazione per l’impresa è uno degli aspetti fon-
danti, sul quale sia le piccole e medie imprese, sia le grandi imprese
e le multinazionali devono puntare (Cfr. Greguoli Venini, 2009, p. 17).
Nell’ambito della comunicazione pubblicitaria, inoltre, oltre alla
brand image, risulta fondamentale, come fonte d’influenza il testi-
monial: un personaggio autorevole, competente, carismatico, che può
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attribuire maggiore veridicità alla pubblicizzazione del prodotto. Una
persona, anonima o famosa, testimonia le virtù del bene in questione
e le sue dichiarazioni sono supportate dalle caratteristiche personali
e identitarie che lo contraddistinguono. Quando il testimonial dimo-
stra di utilizzare personalmente quel prodotto, la credibilità dello
stesso aumenta, questo meccanismo che viene definito sponsorizza-
zione, è una strategia volta a dimostrare la qualità del bene, anche se,
in questo caso, risulta fondamentale il processo di identificazione tra
il pubblico e il front man. Il testimonial può essere un divo dello star
system, in questo caso la sua autorevolezza si basa sul carisma e sul-
l’aspetto fisico, oppure può essere una persona comune e la sua cre-
dibilità si basa sull’identificazione con il consumatore. 
Anche un fumetto o un cartoon possono essere ottimi testimo-
nial, se sono già noti al grande pubblico, oppure se creati ex novo. In
ogni caso, l’immagine pubblica e privata di questo personaggio e
l’immagine dell’azienda sono strettamente connesse, ciò può essere
un bene, poiché il testimonial da credibilità al prodotto, spingendo il
pubblico all’acquisto e al consumo, ma, allo stesso tempo, può dan-
neggiarlo poiché la sua sorte sarà associata alle oscillazioni del valore
dell’immagine del testimonial stesso. In tal senso, è necessario che
la personalità del personaggio sia compatibile con la brand image
(Cfr. Smiraglia, 2009).
Altra fonte di influenza del messaggio pubblicitario è il mezzo,
l’immagine del prodotto dipende anche dal supporto che l’impresa
decide di adoperare per la sua sponsorizzazione. Dunque, è necessa-
rio che l’agenzia pubblicitaria costruisca un media planning attra-
verso il quale stabilire i diversi supporti, ognuno dei quali possiede
un’identità precisa che si riflette sulle comunicazioni trasmesse, su-
scitando una serie di aspettative nei consumatori (Cfr. Fabris, 2002,
pp. 172-173). In particolare, gli addetti ai lavori parlano di “contesto
della pubblicità”, un’espressione attraverso cui facciamo riferimento
al “luogo” in cui la pubblicità si esprime e attraverso il quale giunge
al bersaglio, ma anche a tutta una serie di significati, valori, espres-
sioni che la comunicazione e il medium esprimono. La scelta dei di-
spositivi, che veicoleranno la pubblicità, può determinare il successo
o l’insuccesso della comunicazione, cioè l’ottimizzazione o meno
del prodotto sponsorizzato, soprattutto, in un’epoca in cui si presenta
all’azienda un’ampissima gamma di opportunità. 
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I media, inoltre, possono integrarsi oppure no con il contenuto
creativo del messaggio, potenziandolo, fungendo da supporto neutro
o costituendo un ostacolo per la piena espressione creativa e persua-
siva dello stesso. L’interazione con la pubblicità può essere talmente
forte che il medium può persino attribuire credibilità alla comunica-
zione indipendentemente dai contenuti.
Insomma, bisogna fare riferimento alle influenze reciproche tra
media e pubblicità per comprendere a fondo la complessità di tale
rapporto. E in tal senso, i condizionamenti dei media sulla comuni-
cazione pubblicitaria riguardano prevalentemente la tutela dell’au-
dience in termini etici, l’imposizione di strategie commerciali di
vendita oppure l’influenza sulla scelta del contesto in cui la pubblicità
deve apparire. Viceversa, i condizionamenti della comunicazione
pubblicitaria sul sistema mediatico sono più forti, anche se non ri-
guardano, come alcuni studiosi sottolineano, il problema della cen-
sura, almeno nel contesto delle democrazie liberali. I veri
condizionamenti si realizzano con il far mancare o potenziare, indi-
pendentemente da ogni logica pubblicitaria, il budget pubblicitario,
agevolando o danneggiando così il mezzo, per condizionarne i con-
tenuti in termini politici (Cfr. Fabris, 2002).
È chiaro che la scelta dei media sia fortemente condizionata da
una serie di fattori: il budget disponibile, il target che si intende rag-
giungere, la strategia creativa, la tipologia del prodotto. Esistono
molti modelli sofisticati che consentono, con una serie di vincoli, di
procedere attraverso un media planning, ben strutturato e formal-
mente corretto, in grado, almeno teoricamente, di ottimizzare gli in-
vestimenti. Purtuttavia, le aziende e le agenzie pubblicitarie
difficilmente possono prevedere quali sono i mezzi più adatti per la
sponsorizzazione di ogni prodotto. Nessuna ricerca, infatti, per
quanto accurata, può informare sulla credibilità che ogni mezzo ha
per il pubblico, sul tipo di coinvolgimento che esso può operare. Ogni
medium ha un’identità specifica e un proprio modo di comunicare il
messaggio, non a caso il processo creativo è diverso da mezzo a
mezzo (Cfr. Fabris, 2002).
La comunicazione pubblicitaria, nel suo evolversi, si è servita,
di volta in volta, delle tecniche espressive e dei mezzi più potenti ed
efficaci per la sponsorizzazione dei prodotti. In primis, la stampa, il
mezzo di comunicazione di massa più antico e più diffuso, che at-
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tualmente fa propri i linguaggi di altri mezzi, si rinnova nei formati
e vede nascere e diffondere il fenomeno della free press.
In particolare, il quotidiano, classico strumento della modernità,
gode ancora di notevole credibilità tra i consumatori, grazie al fatto
che le informazioni riportate si ritengono in genere più attendibili ri-
spetto a quelle veicolate da altri media, benché si tratti di una fiducia
troppo spesso mal riposta. 
Accanto al quotidiano, nel settore stampa, si collocano anche i
periodici (new magazines, femminili, familiari, gossip, televisivi e
mensili) che non possono essere definiti sulla base di una categoria
predeterminata, data l’eterogeneità degli argomenti, degli stili, dei
target, che li caratterizzano. Nonostante ciò, è possibile individuare
fattori comuni che offrono visibilità alla pubblicità e una buona reat-
tività da parte dell’utente all’annuncio: la possibilità di consultare il
giornale per lungo periodo, la facilità di rivolgersi a target differen-
ziati attraverso argomenti specifici, la fidelizzazione degli utenti ri-
spetto ad una determinata pubblicazione, la situazione di relax
strettamente connessa alla lettura di questa tipologia di giornale, la
possibilità di collocare l’annuncio in un contesto editoriale coerente
(Fabris, 2002, pp. 480-484).
Un altro mezzo di comunicazione di massa di cui la pubblicità
si serve è la radio, un medium spesso sottovalutato, soppiantato
dalla potenza della televisione, prima, e dei new media, poi, che,
però, ancora oggi si rivela un mezzo pronto a riflettere l’evoluzione
della società, capace di adeguarsi al clima di rinnovamento. Nella
società contemporanea, infatti, la radio continua ad avere una fun-
zione tutt’altro che marginale rispetto agli altri media. Assieme ad
Internet, essa dà voce ad un mondo sonoro ed orale che coinvolge
la sfera emotiva. Più degli altri media del Novecento, la radio ha
saputo trovare nuove funzioni, che possiamo sintetizzare con la
frase “la radio fa compagnia” (Fabris, 2002, p. 487). Le famiglie
non si riuniscono più attorno a questo strumento per seguire pro-
grammi, come succedeva agli inizi del Novecento, preferendo ad
essa la televisione, che fornisce immediatamente quell’abbina-
mento tra suoni e immagini che l’ascoltatore radiofonico deve co-
struire da sé. Ma, attraverso la sperimentazione della tecnologia
digitale, possiamo ascoltare la radio mentre svolgiamo altre attività
e ciò non vuol dire, necessariamente, che l’ascolto sia distratto. A
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tal proposito, Snow sostiene che gli individui si rendono poco conto
di quanti gesti siano accompagnati dall’ascolto della radio e di
quanto si basino su questo media per i loro contatti con l’esterno.
La radio, infatti, è presente negli ambienti in cui studiamo, lavo-
riamo, guidiamo, parliamo, ed è una compagna quotidiana, stimo-
lante, reale, che mantiene vivi i rapporti con il mondo. La radio ha
la capacità di inserirsi nei più diversi ambienti, spesso anche in
prossimità dei luoghi d’acquisto, ed è questo l’elemento portante
delle sua attività (Snow, 1987).
Tuttavia, tra tutti i dispositivi, la televisione resta ancora il più
diffuso, quello di cui le agenzie pubblicitarie si servono maggior-
mente, poiché è in grado di soddisfare i bisogni e le esigenze degli
utenti, anche grazie all’innovazione che sta subendo negli ultimi
tempi, attraverso la continua commistione con i new media, dalla te-
levisione terrestre a quella satellitare, dalla tv on-line a quella mobile.
In Italia, a causa della rigida regolamentazione, la pubblicità televi-
siva è stata talmente limitata da impedire investimenti nell’intero
campo della comunicazione pubblicitaria. Con l’avvento della tele-
visione privata si assiste però ad un raddoppio della spesa pubblici-
taria. Gli spot televisivi sembrano avere dei riscontri positivi sui
consumatori grazie a diversi fattori: la possibilità di raggiungere un
bacino d’utenza ampio, il mix di immagini e suoni che coinvolge la
sfera emotiva, la spettacolarità, l’atmosfera familiare strettamente
connessa alla ricezione del prodotto pubblicitario, la possibilità di ri-
petizioni continue (Fabris, 2002, pp. 484-486).
Un altro mezzo per eccellenza, attraverso il quale veicolare una
pubblicità, è il manifesto, che si diffonde alla fine dell’800’ con il
principale obiettivo di rendere accessibile a tutti, compresi gli anal-
fabeti, il messaggio. Con il rapido aumento del livello di scolarità e
con l’ascesa della radio e della televisione, questo strumento sem-
brava aver perso il suo protagonismo in campo pubblicitario. In
realtà, attualmente, il manifesto acquista una nuova identità, dive-
nendo parte integrante del paesaggio urbano. Le agenzie pubblicitarie
si rendono conto delle enormi potenzialità di questo mezzo, che, pur
restando discreto, offre un’eccezionale sintesi della comunicazione,
una notevole forza d’impatto, la possibilità di concentrare la pubbli-
cità in determinate aree geografiche. Inoltre, il manifesto gode di una
sorta di monopolio pubblicitario fuori di casa e può essere visionato
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moltissime volte nell’arco di una giornata. Ciò nonostante non con-
sente alle aziende di rivolgersi a segmenti determinati di consumatori. 
Un altro mezzo che veicola i messaggi pubblicitari è il cinema
che, però, attualmente, secondo gli esperti, “perde colpi”, poiché ha
risentito della concorrenza televisiva, in quanto, parte del palinsesto
televisivo viene occupato dalla programmazione di film (Fabris,
2002). È proprio questa consapevolezza, che ha spinto gli addetti ai
lavori ad un cambiamento di rotta, difatti, la maggior parte degli in-
vestimenti non sono più rivolti alla pubblicità trasmessa prima o du-
rante la proiezione del film, ma al product placement e alla
produzione di cortometraggi.
In particolare, il placement è uno strumento che si colloca al di
fuori dalle regole della pubblicità classica, attraverso il quale è pos-
sibile creare un contesto, un racconto o uno spazio attorno ad un pro-
dotto, che sia in grado di rappresentarlo, possibilmente in modo
coerente e accattivante. 
L’azienda con il placement non necessariamente punta alla pro-
mozione o alla vendita diretta di un bene o di un servizio, lo scopo
principale, infatti, può configurarsi come un generico ritorno d’imma-
gine, dunque, l’obiettivo narrativo non è comunicare quel prodotto, il
quale diventerà uno strumento a sostegno della narrazione principale.
Tuttavia, affinché tale dispositivo sia reso efficace e il brand sia
riconoscibile, è necessaria una buona dose di coerenza tra la colloca-
zione della marca e del prodotto e la storia, le atmosfere, i personaggi. 
Dunque, nel caso dei film, l’azienda deve analizzare la sceneg-
giatura nel suo complesso, le scene nelle quali il prodotto apparirà e
gli attori che le interpretano, infine, il ruolo che l’oggetto in questione
dovrà ricoprire. 
Per misurare il livello di efficacia e di gradimento realizzato da
un’azione di placement non possono essere applicati gli stessi para-
metri di misurazione adottati per la pubblicità classica, al contrario
bisogna adoperare strumenti non convenzionali. 
Il 6 ottobre 2004, in Gazzetta Ufficiale, nel contesto del d.lgs.
n. 28 del 22 gennaio 2004, sono stati pubblicati due decreti attuativi
che riguardano il product placement, i quali vertono sul grado di am-
missibilità del collocamento pianificato di marchi e prodotti in opere
cinematografiche. Il decreto e la legge, alla quale si riferisce, codifi-
cano un approccio corretto e coerente, in altre parole, l’inserimento
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del prodotto all’interno della struttura narrativa non deve essere for-
zato, né plateale, al contrario, bisogna sfruttare correttamente lo spet-
tacolo, fonte di risorse economiche importanti (Cfr. Bono, 2008, pp.
115-118).
Tuttavia, la nuova frontiera per la comunicazione pubblicitaria
è, oggi, costituita dai nuovi media, che veicolano messaggi attraverso
forme, codici e stili specifici, rivolgendosi a target sempre diversi e
soprattutto rinnovandosi continuamente. La varietà e la velocità con
cui si introducono le innovazioni non hanno eguali. Marco Testa, pre-
sidente di Assocomunicazione e numero uno dell’agenzia pubblici-
taria Armando Testa, spiega come il mondo dell’advertising stia
subendo una vera e propria rivoluzione con l’affermarsi delle nuove
tecnologie. La forza della pubblicità sta attualmente proprio nel riu-
scire a combinare forme tradizionali e Internet, direct marketing, pu-
blic relations (Macchi, 2006, p. 19).
Attraverso la rete, i personal computer e telefonini di ultima ge-
nerazione, le agenzie pubblicitarie veicolano un tipo di comunica-
zione su misura per ogni utente. Gli esperti del settore rendendosi
conto dell’importanza dell’elemento interattivo in pubblicità, tentano
di sfruttare gli ambienti che i consumatori frequentano, le strade, i
mezzi di trasporto pubblici, i centri commerciali e gli ipermercati. 
Non a caso si afferma e riscontra ampio successo la pubblicità che
si serve delle pensiline degli autobus, dei maxischermi delle metropo-
litane e delle mega-affissioni sui palazzi (Spatti, 2006, pp. 20-21).
Inoltre, gli addetti ai lavori ritengono che il consumatore sia for-
temente attirato dai punti vendita, attraverso i quali l’azienda può
promuoversi con l’allestimento di stand o di pareti dedicate alla spon-
sorizzazione del prodotto. L’attenzione delle imprese, di fronte alla
moltiplicazione dell’offerta degli ultimi anni, si concentra anche sulla
comunicazione diretta. A questo contribuisce il field marketing, stru-
mento di contatto con il consumatore e di ottimizzazione della perfor-
mance del punto vendita, che attraverso la figura del promoter (il
rappresentante di una marca che integra il lavoro del negoziante) e
del merchandaiser (il curatore dell’esposizione dei prodotti di una
marca nel punto vendita) possono incrementare di buone percentuali
la vendita (Odini, 2009, p. 17).
Persino le fatture diventano, oggi, nuovi mezzi attraverso i quali
veicolare la pubblicità, le bollette, gli estratti conto della banca, i bi-
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glietti aerei, le ricevute degli alberghi, sono tutti documenti con i
quali il consumatore ha a che fare quotidianamente e possono diven-
tare un luogo inconsueto e proficuo attraverso il quale veicolare mes-
saggi pubblicitari. Questi documenti, generalmente “confezionati”
in modo abbastanza anonimo, attraverso l’elaborazione grafica, pos-
sono diventare più belli, colorati e utili sia per l’azienda, sia per il
consumatore. Le fatture vengono emesse sulla base di dati relativi
ad ogni singolo utente, che vengono sfruttati per creare messaggi
pubblicitari personalizzati, dunque, l’azienda che vuole realizzare
una comunicazione di questo tipo deve dotarsi di software adeguati
che consentano sia il trattamento delle informazioni relative a ciascun
cliente, sia la produzione automatica di pubblicità differenziate (Mo-
daferri, 2009, p. 19).
Dunque, il digital o mobile phone advertising e l’ambient media
sono per i pubblicitari strumenti fondamentali, in quanto, l’utente sem-
bra essere ormai disaffezionato alle classiche campagne che radio, tv
e stampa spesso propongono. Gli operatori del settore si servono dei
telefonini di ultima generazione e del web per creare messaggi pub-
blicitari su misura e per colpire l’attenzione di target differenziati. 
Le agenzie, però, non investono esclusivamente nel digital, ma
sfruttano, come abbiamo visto, anche i luoghi di aggregazione, in cui
i consumatori sono disponibili all’ascolto, e danno visibilità al brand
facendo leva sulle caratteristiche del prodotto, coerenti con l’imma-
gine del luogo in questione. In ogni caso, oltre ai mezzi adoperati per
trasmettere la pubblicità, gli esperti pongono al centro della propria
riflessione il messaggio, il suo contenuto e la sua struttura. È neces-
sario che esso sia in grado di emozionare, attraverso un linguaggio
ironico, in grado di coinvolgere e divertire, ma, allo stesso tempo,
sia in grado di colpire anche la sfera razionale di un consumatore
sempre più smaliziato (Cfr. Spatti, 2006, pp. 20-21).
In altre parole, le motivazioni che spingono all’acquisto di un
bene non si basano esclusivamente su una scelta attenta e ponderata
tra diversi prodotti presenti sul mercato. Al contrario, l’approccio
economico di tipo meccanicistico, ispirato al laissez-faire, teorizzava
che l’individuo dovesse essere considerato homo oeconomicus,
mosso sempre dal calcolo di costi e benefici. 
In pubblicità, appellarsi solo alla componente razionale, o vice-
versa alla componente emotiva, significa sostanzialmente generare
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un messaggio incompleto, le agenzie, quindi, devono riuscire a creare
un perfetto mix tra le due diverse dimensioni, affinché, come sosten-
gono Lazarsfeld e Merton, la pubblicità trovi la sua reale funzione
nella canalizzazione dei bisogni preesistenti e non nella creazione di
nuovi o peggio falsi bisogni. 
Il messaggio, inoltre, può sviluppare sia argomentazioni positive,
indicando le caratteristiche del prodotto e gli obiettivi che si possono
raggiungere utilizzandolo, sia argomentazioni negative, che suscitano
nel pubblico forte tensione emotiva, mostrando le conseguenze inde-
siderabili e i rischi a cui si va incontro nel caso in cui non si dovesse
prestare attenzione alle raccomandazioni della comunicazione.
Quando, però, il messaggio pubblicitario diventa apocalittico, “sfio-
rando la tragedia”, può verificarsi che il consumatore non desideri se-
guire le prescrizioni, ma, al contrario, le ignori attraverso quella che
Fabris definisce una “rimozione scaramantica”. Il pubblico, cioè, ten-
derebbe a rimuovere quelle esperienze negative che suscitano angoscia
e provocano uno stato di dissonanza, rifiutando in questo modo il mes-
saggio e considerando poco credibile la fonte (Cfr. Fabris, 2002).
In tal senso, sembra chiaro che una delle operazioni più impor-
tanti per realizzare un messaggio pubblicitario è certamente l’indi-
viduazione del target a cui la comunicazione e il prodotto sono
destinati. Passando dall’iniziale indifferenziazione, o quasi, dei de-
stinatari della pubblicità, si giunge, oggi, a considerare ciascun target
come portatore di aspettative e bisogni molteplici e come determi-
nante dell’intero processo di comunicazione. Ogni categoria o sotto-
categoria, infatti, percepisce il messaggio in maniera del tutto
peculiare. Con il declino o quasi degli studi improntati ad analizzare
un consumatore massificato, la visione attuale, certamente più reali-
stica, fa riferimento ad un individuo sempre più orientato ad espri-
mere se stesso anche nelle scelte di consumo. 
Quando la società, e di conseguenza il mercato, sembra evolversi
in direzione diversa da quella profetizzata da alcune frange ideolo-
gizzate di studiosi, il pubblico assume, in ambito pubblicitario,
un’importanza mai conosciuta prima. Il mercato conosce un processo
di differenziazione e segmentazione, che conduce gli esperti del set-
tore alla necessità di valutare sia le caratteristiche soggettive di ogni
consumatore, sia gli effetti che si vogliono generare attraverso la pro-
duzione e la sponsorizzazione di un bene. 
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Bisogna sottolineare che la corretta individuazione e conoscenza
del target non risponde, esclusivamente, ai quesiti relativi alla scelta
dei media, ma in prima battuta, tale individuazione si propone di se-
lezionare i potenziali acquirenti. La comunicazione pubblicitaria a
quel punto dovrà acquisire il linguaggio e lo stile che potrà coinvol-
gere quel target, e, attraverso delle promesse, dovrà mettere in luce le
qualità del bene. La scelta del bersaglio, dunque, è in primo luogo un
obiettivo del marketing, più che della pubblicità, in quanto, mediante
quest’operazione si possono stimare e qualificare i consumatori che
si intendono raggiungere. È necessario, però, che l’azienda, con l’au-
silio dell’agenzia pubblicitaria, si preoccupi di individuare degli in-
dicatori che possano definire il target (Cfr. Fabris, 2002, pp. 427-429).
A partire dagli anni Ottanta del Novecento, abbiamo visto che
le dinamiche di consumo hanno subito un cambiamento repentino,
affrancatesi, infatti, da una logica puramente segnaletica e “distin-
tiva”, si sono avvicinate ad una dimensione del tutto nuova, tesa a
definire l’identità individuale dell’acquirente. 
In altre parole, il consumatore moderno ha intrapreso un perso-
nalissimo dialogo con le imprese e con le merci, di cui non è più solo
ricettore passivo, ma vero e proprio coproduttore. Cosciente dei propri
bisogni, non più eterodiretti, ma complessi, egli tenta di modificare e
di rendere i prodotti sempre più rispondenti ai propri bisogni e, allo
stesso tempo, ricerca in essi nuove qualità, tangibili e intangibili. 
Attualmente, dunque, il consumatore può essere definito prosu-
mer, cioè egli è contemporaneamente producer e consumer, privile-
gia una relazione emotiva e percettiva con la merce, ed è, come lo
ha definito Fabris, un sensation seeker, un cercatore di sensazioni e
suggestioni che può ricavare solo dall’esperienza (Cfr. Pittèri, Pelle-
grino, 2010, pp. 13-15). 
In questo particolare scenario, è chiaro che anche il mercato ha
subito una profonda trasformazione e conosciuto un processo di diffe-
renziazione e segmentazione, che di conseguenza ha spinto le imprese
ad affidarsi ad esperti, per ovviare alla necessità di valutare le caratte-
ristiche soggettive di ogni consumatore e di selezionare potenziali ac-
quirenti. La produzione di un bene a questo punto dovrà avere come
obiettivo principale il coinvolgimento di quel target (Cfr. Fabris, 2003). 
Tuttavia, un’azienda non si preoccupa di individuare ad uno
ad uno i suoi clienti, anche perché sarebbe un’operazione dispen-
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diosa, oltreché inutile, ma piuttosto individua un gruppo di poten-
ziali acquirenti. 
La prassi più seguita per la definizione del bersaglio, l’unica fino
a qualche tempo fa, è quella del ricorso a parametri sociodemografici,
poiché, l’oggettività di questi dati e il loro facile reperimento, ha por-
tato e porta molti esperti a privilegiarli. In realtà, affidarsi esclusiva-
mente a questa tipologia di dati, per quanto obiettivi, significa perdere
di vista la complessità del mercato e dei consumi attuali. Ad esempio,
suddividere il mercato in base al genere appare assai fuorviante, basti
pensare, infatti, che oggi le donne lavorano, contribuiscono alla for-
mazione del reddito familiare e intrattengono relazioni sociali anche
al di fuori della vita domestica. Allo stesso tempo, gli uomini svol-
gono compiti considerati tradizionalmente femminili, come la cura
della casa e la socializzazione primaria dei figli (Cfr. Fabris, 2002,
pp. 430-431).
Certamente i dati sociodemografici non possono essere del tutto
messi da parte, ma gli esperti del settore prevedono che, in futuro,
soprattutto, con la radicale diffusione dei new media, la perdita di
importanza di questi parametri si accentui. Bisogna, dunque, indivi-
duare l’approccio adatto a chiarire i comportamenti di consumo, non
attraverso un metodo standardizzato, ma mediante criteri verificati
empiricamente, rispetto alle categorie alle quali rivolgersi e ai pro-
dotti da sponsorizzare. Inoltre, gli indicatori di target devono indivi-
duare atteggiamenti, comportamenti, valori, motivazioni del
bersaglio e, allo stesso tempo, devono essere accessibili e riproduci-
bili, come i dati sociodemografici. 
I consulenti della comunicazione individuano i parametri socio-
culturali, mettendo in luce con questa espressione la concretezza e
la complessità delle variabili (psicologiche, identitarie, sociali) che
ruotano attorno al comportamento di consumo. L’analisi del target
attraverso gli indicatori socioculturali, dunque, consente di ottenere
concretamente i fattori che spingono al consumo e lo determinano
(Cfr. Fabris, 2002, pp. 432-434).
Tuttavia, la complessità della struttura sociale, una maggiore at-
tenzione alle esigenze del consumatore ed una segmentazione sempre
più ampia del mercato hanno condotto le aziende ad incrementare la
varietà dei prodotti immessi sul mercato, per soddisfare le esigenze
di consumatori diversi.
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In altre parole, strategie sempre uguali a se stesse sono state
messe da parte e, al contempo, si è avuta una moltiplicazione del-
l’offerta, che ha consentito agli acquirenti una scelta tra molti più
prodotti. Inoltre, il mercato è stato suddiviso in sottoinsiemi etero-
genei, dal punto di vista degli atteggiamenti e dei comportamenti di
consumo, che hanno implicato un approccio differenziato da parte
dell’impresa e di conseguenza ad una diversa strutturazione del
marketing. Pertanto, la varietà del mercato, sempre più in contraddi-
zione con l’ingenua visione di un mondo costituito da una classe
media caratterizzata dagli stessi bisogni e dagli stessi interessi, im-
pone alle aziende la segmentazione dell’offerta, anche se poi è l’im-
presa stessa a stabilire a quanti e quali segmenti rivolgersi (Cfr.
Fabris, 2002, pp. 435-436).
A tal proposito, Kotler indica tre vantaggi per le imprese: trovarsi
in una posizione strategica per individuare e sfruttare le opportunità
di mercato, utilizzare le informazioni riguardo ai diversi segmenti di
mercato per indirizzare le strategie di mercato, operare un preciso
adattamento del prodotto (Cfr. Kotler, 1973). 
Bisogna sicuramente sottolineare che molti prodotti, anche prima
che si acquisisse una certa consapevolezza rispetto al target, si rivol-
gevano ad una categoria predeterminata (per la prima infanzia, esclu-
sivamente maschile o femminile, di lusso). Le nuove modalità di
segmentazione, che hanno come premessa la determinazione di settori
i quali realizzino al loro interno il massimo dell’omogeneità e si diffe-
renzino l’uno dall’altro, si basano su una serie di variabili. In primis,
il riconoscimento di tre tipologie di consumatore heavy, medium o light
consumer e degli atteggiamenti ad esse corrispondenti, in secondo
luogo, l’individuazione delle modalità di acquisto e di consumo, della
fedeltà alla marca e dei benefits, ossia i vantaggi che un bene può of-
frire sul piano fisico, emotivo e psicologico (Cfr. Fabris, 2002, p. 436). 
Dunque, il consumatore è diventato il reale protagonista della
comunicazione pubblicitaria e, nel frattempo, ha acquisito una serie
di strumenti, attraverso i quali selezionare e filtrare i messaggi, svi-
luppato meccanismi di difesa, per “proteggersi” dal sovraccarico di
stimoli commerciali, e reso i prodotti sempre più rispondenti ai propri
desideri (Cfr. Pittèri, Pellegrino, 2010, pp. 32-33). 
Tuttavia, nonostante i consumatori “si siano riappacificati con
la pubblicità”, gli esperti l’abbiano riconosciuta uno degli strumenti
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fondamentali del communication mix e i luoghi comuni della persua-
sione siano stati notevolmente superati da una concezione più reali-
sta, i suoi “tradizionali utenti” ovvero le imprese, hanno ultimamente
dirottato gli investimenti su azioni di direct marketing (promozioni,
sconti) (Cfr. Fabris, 2003).
In realtà, “Le offerte speciali non daranno mai un’immagine in-
distruttibile del prodotto, che è l’unica cosa capace di far diventare
una marca parte del tessuto della nostra vita quotidiana.” (Ogilvy,
1989, p. 16). 
A tal proposito, Giampaolo Fabris sostiene, inoltre, che la pub-
blicità dovrebbe essere per l’azienda “un investimento e non un
costo”, dunque, durante i periodi di crisi andrebbe certamente inten-
sificata, per accrescere il livello di competitività e sollecitare la do-
manda di beni. L’acquirente è sicuramente più attento al prezzo e alle
reali qualità che un prodotto presenta, ciò nonostante i caratteri sim-
bolici dell’acquisto non sono ancora tramontati. Al contrario, in un
periodo in cui gli individui sono costretti a stringere la cinghia, sen-
tono più forte il bisogno di dover sognare e dare spazio ai contenuti
onirici che la pubblicità offre. Inoltre, essa rappresenta uno dei più
importanti strumenti di differenziazione e di identità del prodotto, a
differenza delle azioni promozionali che difficilmente avviano un pro-
cesso di distinzione tra i diversi brand (Cfr. Fabris, 2003, pp. 10-12).
Lo scopo principale dell’arte della pubblicità, quando non è “in-
gannevole”, dunque, è quello di esaltare gli oggetti, di conferire loro
un significato “altro” rispetto a quello meramente utilitaristico, per-
sino magico, fantastico, di incarnare un “sogno” possibile, senza però
mai mentire al consumatore. Attualmente, un buon prodotto pubbli-
citario deve, come abbiamo visto, puntare sia alla razionalità delle
scelte del consumatore, sia alle emozioni dell’utente. Il carattere di
molte campagne pubblicitarie e i loro risultati, in ordine al successo
di vendite degli articoli proposti, lo provano. 
Inoltre, è possibile affermare che la pubblicità si configura come
una delle espressioni più caratteristiche della “modernità” e della so-
cietà Occidentale, ispirata ai principi della democrazia liberale. È
chiaro, di contro, che nell’ambito di un qualche assetto totalitario, la
comunicazione pubblicitaria, al pari di altri dispositivi mediatici, di-
venta un supporto per le strategie del regime e si volge alla promo-
zione, in campo economico, come in ambito politico, dei “prodotti”
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che il potere propone, indipendentemente dai bisogni e dalle prefe-
renze dei cittadini. Anche per questo è lecito affermare che in una
democrazia liberale, caratterizzata da un’economia di mercato, la
possibilità di “scegliere” marche o prodotti diversi è sicuramente uno
fra i possibili indicatori del suo grado di benessere e libertà.
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CAPITOLO DODICESIMO
AI CONFINI DEL VIRTUALE
Riflessioni sulla webcultura
di Salvatore Monaco
La vita delle società è caratterizzata dal perenne cambiamento:
trasformazioni, più o meno significative, attraversano i differenti si-
stemi societari che, di volta in volta, ridefiniscono pratiche, norme,
assetti valoriali e comportamentali. 
A partire dalla seconda metà del ’900 il processo di trasforma-
zione sociale ha subito una fortissima accelerazione. In questo stesso
periodo alcuni tra i più illustri esponenti della scuola di Toronto
hanno messo a punto una teoria passata alla storia con il nome di de-
terminismo tecnologico, secondo la quale sarebbero le tecnologie, in
particolare quelle della comunicazione, a concorrere in maniera pre-
ponderante al cambiamento sociale. 
Nel corso del tempo in Occidente si sono affacciati sulla scena
mezzi di comunicazione via via più avanzati da un punto di vista
tecnico; questo è stato reso possibile da un lato a partire dalle nuove
scoperte in campo scientifico e tecnologico, che hanno permesso
la nascita di apparecchiature sempre più sofisticate e funzionali, e
dall’altro da quelle che erano le specifiche esigenze del bacino di
utenti fruitori, che con le proprie richieste e i propri bisogni hanno
incentivato la ricerca di strumenti di volta in volta migliori. 
Si sono susseguiti così la stampa, la radio, il cinema, la televi-
sione, fino ad arrivare ad Internet.
Ognuno di questi mezzi ha portato con sé delle trasformazioni,
più o meno significative, a livello sociale e culturale. 
Con la stampa, infatti, si è avuta per la prima volta la possibilità
di riprodurre e diffondere messaggi ad un ampio bacino di utenti; la
lettura privata ha favorito lo sviluppo della razionalità e il processo
di individualizzazione.
La radio ha permesso la trasmissione di messaggi, anche a di-
stanza, in tempo reale, e per molto tempo è stato uno strumento di
diffusione di dottrine e teorie. 
Durante il periodo nazista, infatti, non bisogna dimenticare, che
proprio la radio, per i tedeschi, era diventato lo strumento per eccel-
lenza per la propaganda dell’ideologia; le informazioni diffuse erano
tutt’altro che libere ed anzi, venivano manipolate e controllate.
D’altro canto, la Gran Bretagna, il cui sistema radiofonico era
affidato allo Stato, aveva deciso di utilizzare questo mezzo di comu-
nicazione per il soddisfacimento di tre specifiche funzioni: informare,
educare, intrattenere. 
È da sottolineare, nel contesto conflittuale mondiale, il ruolo
centrale assunto da Radio Londra, l’insieme dei programmi radiofo-
nici trasmessi a partire dal 27 settembre 1938 dalla radio inglese BBC
e indirizzati alle popolazioni europee continentali, che divenne il
punto di riferimento per tutte le persone in balia della guerra.
Le notizie venivano scorporate da ogni tipo di commento ideo-
logico o politico, con l’unico obiettivo di informare. 
La redazione di Radio Londra diventò famosa per la sua tempe-
stività nel trasmettere notizie nel mondo, con il suo tipico stile in-
glese, conciso, chiaro e pragmatico. 
L’arrivo del cinema è stato accolto sin da subito in maniera favore-
vole dal popolo, ma al contempo molti intellettuali l’hanno considerato
manipolatorio, omologante, commerciale, un modo per fare leva sui sen-
timenti triviali delle masse, per tenerle sotto controllo, specie nello
schema francofortese che si originò proprio a partire da quel dibattito.
Il cinema venne messo da molti in comparazione con il teatro,
da sempre considerata una forma artistica elevata, con le sue tragedie
greche, l’epoca elisabettiana, e così via, e fu ritenuto di seconda ca-
tegoria rispetto ad esso. 
Tuttavia il sociologo Alberto Abruzzese mette in mostra nella
sua opera Arte e pubblico nell’era del capitalismo (1992) che, come
nel teatro erano state riconosciute forme triviali e forme elevate,
anche nel cinema queste potevano co-esistere, per cui schierarsi con-
tro di esso aprioristicamente appariva come un grossolano errore. 
È interessante notare come Abruzzese, pur non condividendo la
distinzione tra cultura alta e cultura bassa portata avanti dai marxisti,
utilizzi queste stesse categorie per dare coerenza al proprio discorso
e per dimostrare loro che, come il teatro, anche il cinema poteva es-
sere una forma d’arte triviale, di svago, di amusement della comuni-
cazione, ma anche elevata.
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Egli avvalora questa tesi facendo riferimento ad autori quali
Gramsci e Benjamin, che avevano scorto in questo medium una pos-
sibile forma di socializzazione ideologica, da utilizzare come stru-
mento di alfabetizzazione rivoluzionaria. 
Nelle pagine del suo testo si legge «La cultura dunque manifestava
nei confronti del nuovo mezzo tecnico che le si offriva, un amore-odio
caratteristico del primo contatto: se da un lato l’aristocrazia intellettuale
poteva far coincidere il cinema con la “rivolta delle masse”, dall’altro,
pur non avendo interamente compreso la natura del terreno vergine
che il cinema offriva, ci si andava accorgendo – e meglio si vide qual-
che anno dopo – della sensibile coincidenza tra questo e le altre arti,
giunte al limite del loro sviluppo» (Abruzzese, 1992, p. 145). 
A partire dagli anni ’80, in seguito a tutte le innovazioni che sta-
vano avendo luogo a livello socio-culturale in rapporto all’avvento
della tv, l’interesse di sociologi e studiosi della comunicazione si è
diretto sempre più verso lo studio del complicato rapporto che inter-
corre tra media e società.
Con la televisione, infatti, per la prima volta, la comunicazione
e la diffusione della cultura non dipendevano più essenzialmente dal
testo scritto, il quale cominciava ad essere sostituito da supporti tec-
nologici diversi, come lo schermo.
Sono molti gli autori che, alla luce della larga diffusione di questo
mezzo di comunicazione e dei conseguenti cambiamenti che si stavano
verificando, sono arrivati a parlare dell’avvento della “videocultura”.
Con questo termine gli studiosi si riferivano al potenziale della
televisione, capace di modellare interi schemi di pensiero e di com-
portamento. Mario Morcellini, Renato Porro, Luigi Caramiello, tra
gli altri, hanno assegnato a questo mezzo un valore divulgativo, di-
dattico, nonché pedagogico. 
«“Videoculture”» scrive Luigi Caramiello (1988) nel suo saggio
L’orizzonte algoritmico «è un’espressione complessa, ricca di signi-
ficati e densa di possibilità interpretative. (...) Essa può contempora-
neamente indicare, infatti, sia qualcosa di prevalentemente “interno”
alle modalità di funzionamento del “mezzo” cui si richiama, che qual-
cosa di “esterno”, anche se non estraneo, ad esso. In altre parole: può
richiamare l’immagine dei modelli, delle estetiche, dei saperi, quale
deriva in seguito alla loro traduzione, al loro trattamento, al loro pas-
saggio, o addirittura alla loro “creazione”, attraverso i codici e le strut-
261FRONTIERE CULTURALI
ture del video; ma può anche legittimare, evocare l’universo plurale
dei costumi, dei comportamenti, delle mode, o addirittura dei “biso-
gni” che ha trovato nel video un dispositivo privilegiato di codifica-
zione, di diffusione, di “invenzione”» (Caramiello, 1988, p. 18).
Da un punto di vista sociologico Caramiello mette in luce come,
a partire dagli anni ’50, tutta l’articolazione dei modelli comporta-
mentali occidentali possa essere considerata una videocultura: l’intera
offerta televisiva, infatti, ha influenzato la produzione/socializzazione
degli stili di vita, della mentalità collettiva. 
È, infatti, solo con l’avvento della televisione che è stato possibile
parlare di una globale affermazione della società di massa: la televisione
ha esteso per la prima volta al massimo il bacino mediologico fino a
farlo coincidere con tutto l’universo societario; al suo interno sono stati
immessi, per la prima volta, soggetti e fasce sociali che avevano solo
episodicamente intrattenuto rapporti con il sistema di comunicazione.
Il sociologo pone in evidenza le diverse innovazioni portate dalla
televisione, che si muovono essenzialmente su due fronti:
– all’interno della grammatica della comunicazione, di tipo tec-
nologico, cui appartiene l’orizzonte del linguaggio elettronico e le
sue strategie;
– sul versante delle modalità di consumo, di tipo sociale, legato
alla sfera della cultura e del comportamento collettivo.
In altre parole, in primo luogo egli pone in risalto quelle che
sono le conseguenze dell’insorgenza del nuovo codice elettronico sui
linguaggi preesistenti: nella sua analisi sottolinea come con l’avvento
della televisione abbia avuto luogo una tendenza televisiva che ha
cominciato a pervadere il mondo della comunicazione, soprattutto
quello della carta stampata1. 
D’altro canto egli sottolinea, inoltre, come la “cultura del video”
abbia avuto conseguenze anche sul terreno del mutamento compor-
tamentale e della mentalità sullo scenario sociale ed individuale. 
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1 Riprendendo le tesi sostenute da Caramiello in Videoculture. Strategie dei
linguaggi elettronici la televisione e il cinema, con i nuovi tempi e ritmi proposti,
hanno fatto leva su gran parte degli scrittori, per cui la scrittura creativa, e nello spe-
cifico il minimalismo letterario, sono stati influenzati dai ritmi televisivi. Lo stesso
discorso vale per le opere teatrali edi fumetti, che hanno assunto le caratteristiche
della televisione.
La tv ha offerto la possibilità di consumare individualmente tutta
la produzione artistica, informazionale e spettacolare. Secondo Ca-
ramiello «Non è azzardato supporre che, quale conseguenza dell’e-
levatissimo grado di diffusione raggiunto dalla sua modalità fruitiva
tipicamente “primitiva”, la TV abbia fornito in epoca contemporanea
il più importante contributo al consolidarsi sulla scena di quel mo-
dello familiare mononucleare che cominciò a soppiantare, ma non
senza difficoltà, la famiglia estesa sin dagli albori della rivoluzione
industriale» (Ivi, p. 25).
L’affermazione della televisione come mezzo di comunicazione
dominante dalla sua nascita fino alla prima metà degli anni ’90 è stata
spiegata da Luigi Caramiello in chiave sociologica attraverso la co-
siddetta teoria dell’oltrepassamento.
Il sociologo spiega, infatti, che «ogni nuovo medium tende a “in-
globare” le caratteristiche e le possibilità degli strumenti che l’hanno
preceduto» (Caramiello, 1988, p. 20), presentando delle proprietà
nuove che fanno sì che li possa oltrepassare, affermandosi come do-
minante, pur senza comportare necessariamente l’estinzione dei
media “superati”, che, solitamente, tendono a ridefinire, su un diverso
territorio produttivo e fruitivo, la loro funzione.
Proprio alla luce di questo paradigma è possibile comprendere
anche l’imposizione di Internet come mezzo di comunicazione prin-
cipale nella società contemporanea, grazie al web, la sua applicazione
più importante e più celebre.
Dalla seconda metà degli anni ’90 del secolo scorso in poi, in-
fatti, la scena mediale, pur senza vedere la scomparsa dei “vecchi”
media (elettrici e non), che hanno ancora un grande peso a livello di
massa, è stata sostanzialmente egemonizzata da Internet e dal web,
proprio perché questo dispositivo è riuscito a mettere insieme, difatti,
tutti i media che lo hanno preceduto, offrendo però al contempo
anche una serie numerosa di possibilità, che prima della sua esistenza
erano forse anche impensabili, e questo ne ha determinato nel giro
di poco tempo il successo che tutt’oggi riscuote.
Si è assistito, dunque, in maniera graduale, ma dirompente, al
passaggio dalla videocultura a quella che, a tutti gli effetti, potrebbe
essere definita webcultura.
Etimologicamente il termine deriva dalla fusione delle parole
web e cultura.
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Web sta per World Wide Web.«L’esplosione di massa del feno-
meno Internet è dovuta essenzialmente a questo variopinto e varie-
gato mare di informazioni che milioni di persone quotidianamente
consultano. Il nome di questo sistema, che tradotto in italiano suo-
nerebbe “la ragnatela mondiale”, ci fornisce un’immagine assai illu-
minante della sua natura. World Wide Web, infatti, è un enorme rete
di documenti, contenenti testi, immagini, ma anche suoni e anima-
zioni, distribuiti tra i vari nodi di Internet, e collegati tra loro a for-
mare una trama virtualmente infinita. Lungo questa trama ogni utente
può costruire i suoi percorsi di lettura, guidato dai suoi interessi e
dalla sua curiosità» (Ciotti, Roncaglia, 2000, p. 159).
La seconda parte del termine fa riferimento alla “cultura” nella
sua accezione più ampia. Taylor è stato colui il quale ha fornito una
definizione di cultura rimasta classica in sociologia perché prende in
considerazione tutti i diversi aspetti che questo termine porta con sé.
«Cultura» è per lo studioso inglese «un insieme complesso che com-
prende la conoscenza, la credenza, la morale, l’arte, il diritto, il co-
stume e altre capacità acquisite dall’uomo come membro della
società» (Demarchi, Aldo, Cattarinussi, 1987, p. 363). 
Il neologismo webcultura è polivalente; il termine, infatti, sot-
tende almeno tre diverse chiavi di lettura, distinte tra loro, ma stret-
tamente interconnesse.
Webcultura, si riferisce, in primo luogo, al fatto che, grazie al
web, Internet è oggi il mezzo di comunicazione in possesso del pri-
mato culturale.
Ciò è stato reso possibile anche perché è riuscito ad inglobare le
specificità dei mezzi che l’hanno preceduto. 
Sono molti gli autori che alla luce dell’avvento di Internet hanno
cominciato a parlare di convergenza verso il digitale, una tendenza
degli altri media a sfruttare quelle che sono le potenzialità offerte
dalla rete e che si avviano verso un’integrazione totale. «Solo
vent’anni fa la televisione era il nuovo medium per eccellenza, men-
tre oggi ci sembra uno strumento comunicativo tradizionale, e la
palma delle novità sembra appannaggio dei media digitali.» scrivono
Fabio Ciotti e Gino Roncaglia (2000) nella loro analisi di quello che
definiscono “mondo digitale”. 
L’avvento di Internet ha fatto sì che nascessero testate giornali-
stiche on-line, ma anche che quotidiani, settimanali, giornali, già af-
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fermati nel mondo “cartaceo”, pubblicassero sulla rete una versione
digitale dei loro prodotti.
Il web ha reso ancora più nazional-popolari le radio in quanto
queste ne hanno sin da subito colto l’importanza mass mediatica. 
Inizialmente queste hanno utilizzato la rete per farsi pubblicità,
inserendo sui siti più in vista i propri loghi. Oggi invece i siti dedicati
alle radio non soltanto offrono la possibilità di ascoltare le stazioni in
streaming, ma sono concepiti come portali che offrono servizi per
rafforzare un certo senso di community tra i loro ascoltatori attraverso
chat o forum, fidelizzando il pubblico grazie soprattutto ad aree inte-
rattive che permettono il dialogo del pubblico con il conduttore in quel
momento in onda e gli altri deejay, oppure tra gli stessi ascoltatori. 
Internet ha permesso anche la nascita delle cosiddette WebRadio,
emittenti indipendenti dai grandi network nazionali e internazionali
che monopolizzano il mercato radiofonico tradizionale, che trasmet-
tono esclusivamente on line. Esse sono caratterizzate da una quasi
totale assenza di pubblicità durante la trasmissione, spesso giudicata
elemento di disturbo. Ciò è possibile perché gli spot, quasi esclusi-
vamente esistenti sottoforma di banner, sono presenti all’interno dei
siti delle emittenti radiofoniche.
Un discorso analogo può essere fatto per la televisione. «Rai
Click opera dal 2001 e rappresenta il primo esempio di convergenza
tra i diversi media. È il frutto di un’alleanza tra Rai (60%) e Fastweb
(40%), un partner tecnologico che le ha consentito la distribuzione
dei prodotti sia con derivazione televisiva sia con derivazione web»
(Pettiti, 2007, p. 268).
L’espressione webcultura può essere utilizzata, in seconda bat-
tuta, per parlare del nostro assetto societario, della configurazione
che tende ad assumere oggi l’intero corpo sociale, dal punto di vista
dei tempi e dei modelli di vita, delle logiche produttive, dei processi
cognitivi, dell’immaginario, che sono stati fortemente condizionati
(in un certo senso quasi “determinati”) dall’avvento del web, che via
via è riuscito ad inserirsi come fattore fortemente condizionante sulla
scena individuale e collettiva, operando, dunque, come meccanismo
di trasformazione sociale. 
Tanti aspetti della vita sociale, nel lavoro, nel costume, nei ri-
tuali, nelle abitudini, nella cultura dell’attuale società, sono di recente
formazione ed hanno avuto luogo soltanto a seguito dell’afferma-
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zione di Internet come mezzo di comunicazione centrale e persino
“dominante”.
La sua diffusione ha fatto sì che tanti ambiti della vita si ridefi-
nissero.
Nello specifico, soprattutto per quanto riguarda il mondo occi-
dentale, è apparso sulla nuova scena un nuovo modo di fare econo-
mia, la cosiddetta new economy, che ha, peraltro, mostrato di quali
danni sia capace, hanno avuto luogo nuove forme di studio e di pro-
duzione, quali l’e-learning ed il telelavoro, così come notevoli mo-
difiche hanno subito i codici comunicativi, per esempio la lingua
italiana, investita da neologismi ed inglesismi. 
Allo stesso modo hanno assunto una nuova connotazione il pro-
cesso di socializzazione e di interazione sociale.
«Un tempo, le conoscenze del bambino erano determinate so-
prattutto dall’età. Categorie molto diverse di bambini erano a contatto
con informazioni dello stesso tipo perché appartenevano allo stesso
gruppo di età. Ora, attraverso i media elettronici, i bambini di ogni
età ricevono informazioni sociali riguardanti “tutte le età”. Oggi i
bambini, sono costretti, molto più che nella cultura della carta stam-
pata, a compiere un’evoluzione cognitiva e sociale individuale, come
mezzo per raggiungere il loro stato sociale. La strutturazione rigorosa
di attività, conoscenze e ruoli in base all’età sembra ormai inutile»
(Meyrowitz, 1995, p. 248). 
In questa prospettiva i media assumono una duplice funzione,
configurandosi come uno strumento di conoscenza, un vero e proprio
filtro grazie al quale è possibile entrare in contatto con le cose del
mondo, ma anche e soprattutto svolgendo una nuova funzione peda-
gogica, formativa alla costruzione dell’identità sociale dei soggetti e
alla definizione del sé.
La posizione sempre più centrale assunta dai mass-media dipen-
derebbe, stando all’analisi della società contemporanea del sociologo
Mario Morcellini, da uno stato di crisi delle istituzioni tradizionali. 
«I segnali di investimento sui mezzi e sui messaggi offerti dalle
tecnologie comunicative vecchie e nuove, e comunque sui percorsi più
informali della socializzazione, indicano che non siamo di fronte ad una
caduta della sciabilità, e dunque della disponibilità soggettiva a tutte
le forme di interazione e di correlazione sociale: anzi, molti segnali in-
dicano che nuove “agenzie” assumono un ruolo di supplenza e di ri-
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sposta alla disaffezione verso la socializzazione formale, appagando in
qualche misura l’ineluttabile bisogno del soggetto di misurarsi/rappor-
tarsi con gli altri (e con se stesso)» (Morcellini, 1992, p. 134).
Partendo dal presupposto che «il sistema dei valori e i modelli
culturali vengono a consolidarsi nell’età adolescenziale» (Porro,
1990, p. 27) e che secondo i dati raccolti da Eurobarometro2, pubbli-
cati il 3 aprile 2009, «il 74 per cento degli adolescenti (tra 12 e 15
anni) utilizza Internet giornalmente per almeno tre ore»3 non è az-
zardato asserire che lo sviluppo della costruzione della personalità è
molto influenzato dall’utilizzo del web e dalle possibilità offerte da
questo stesso strumento, che si inserisce a pieno titolo nel processo
di socializzazione secondaria. 
Il web, potenziato così come si presenta a noi oggi, è finito con
il diventare tra i protagonisti del processo di socializzazione, perché
si è presentato come un supporto alla realtà esterna. 
«In realtà noi non dovremmo chiamare questa l’era dell’informa-
zione, dovremmo chiamarla piuttosto l’“era della società della rete”,
perché se la collaborazione è forse una delle più importanti ed origi-
nali caratteristiche dell’uomo, la nostra capacità di fare le cose insieme
in modo collaborativi è stata invece ciò che ha consentito la nostra
evoluzione da primati a uomini. (...) Gli uomini lavorano all’interno
di reti sociali e quelle create da Internet aiutano a rendere visibile
quella che è l’attività umana. Quello che fa la tecnologia, quello che
fa Internet, è consentirci di estendere la rete sociale naturale degli uo-
mini al di là di queste barriere» (Rheingold, 2007, p. 119). 
Pur non essendo l’unico protagonista nel processo di socializ-
zazione secondaria, il web ha assunto un ruolo fondamentale perché
ha reso possibili nuove forme di interazione sociale, che stanno alla
base di questo processo. 
«La televisione è sempre stata ed è tipicamente caricata di sto-
riche responsabilità; ma è Internet, attualmente, ad apparire come il
più importante archivio dinamico di modelli comportamentali» (Smi-
raglia, 2009, p. 168). 
267FRONTIERE CULTURALI
2 Eurobarometro è lo strumento di cui si è dotata la Commissione Europea per
realizzare sondaggi mirati a conoscere e comprendere gli atteggiamenti dei cittadini
europei.
3 Da http://iltempo.ilsole24ore.com.
Anche l’arte ha dovuto fare i conti con Internet e la sua affer-
mazione: sono nate nuove forme di produzione artistica, come la
net.art, non più semplicemente l’opera d’arte nata in altri contesti e
poi riprodotta on line, bensì quella progettata appositamente per la
rete, sfruttando le sue caratteristiche.
È stata altresì influenza, infine, la produzione cinematografica:
il rapporto di condizionamento reciproco tra media e società è diven-
tato la costante di molte sceneggiature di film famosi, così come è
stato all’origine di nuovi generi letterari.
Infine, il concetto di webcultura riguarda anche le trasformazioni
che il web stesso ha subito nel corso del tempo, inglobando quelle
che sono le caratteristiche della nostra cultura. 
È importante ragionare, infatti, utilizzando le possibilità erme-
neutiche e conoscitive offerte dalla logica del feedback: il web si è
evoluto, ha subito tutta una serie di trasformazioni in risposta alle
esigenze dei suoi fruitori. 
In altre parole, così come il web ha segnato il carattere dell’as-
setto societario, in egual misura, esso stesso nel corso del tempo è
mutato perché da un lato sono cambiate le tecnologie disponibili e,
dall’altro, la società, che si è trasformata, lo ha in qualche modo pla-
smato, cercando di adattarlo ai nuovi bisogni emergenti. 
Adeguandosi alle specificità dei suoi utenti, il web ha modificato
così i propri contenuti, passando dalla sua versione 1.0 a quella at-
tuale 2.0.
Come spiega Vito di Bari, docente alla Facoltà di Ingegneria dei
Sistemi del Politecnico di Milano e all’Università Bocconi, «Il Web
2.0 (o Internet 2.0) non è un software specifico né un marchio regi-
strato, ma una metrica di valutazione e un insieme di approcci definiti
come innovativi nell’utilizzo del Web. Il neologismo è di Dale Dou-
gherty, vicepresidente della O’Reilly Media, ed è stato ufficializzato
nella prima Web 2.0 Conference, promossa nel 2004 dalla stessa O’-
Reilly Media. Il termine si riferisce a un’attitudine alla collaborazione
e condivisione di contenuti, abilitata da sistemi di software sviluppati
per supportare l’interazione in rete. Questo approccio è basato sul-
l’utilizzo del web come piattaforma» (di Bari, 2007, p. 2).
Da contenitore all’interno del quale era possibile trovare tanti degli
elementi che appartengono al nostro universo culturale, dalle produ-
zioni “artistiche” istituzionali a quelle più propriamente amatoriali, il
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web, pur continuando a mantenere questa specificità, ha cominciato,
in questa sua nuova veste, ad offrire una vasta gamma di ulteriori ser-
vizi, vari e diversificati tra loro, dal filesharing, alla possibilità di poter
interagire offerta dalle chat e dai forum, fino all’opportunità di poter
mettere a nudo la propria anima attraverso blog o siti come youtube,
per arrivare ai social network, che oggi impazzano tra gli utenti e che
offrono contemporaneamente tutti i servizi delle precedenti tecnologie. 
«Il fenomeno del Web 2.0 è caratterizzato da un numero crescente
di sviluppatori (da un lato) e di utenti (dall’altro) che generano, condi-
vidono, distribuiscono e riutilizzano il contenuto del Web» (Ivi, p. 3). 
Se il web fino a pochi anni fa era uno strumento attraverso il
quale era possibile entrare a conoscenza delle cose del mondo, con
il tempo si è trasformato in uno strumento attraverso il quale è anche
possibile poter raccontare di se stessi, una vetrina nella quale pro-
porsi, o meglio ancora, goffmannianamente un palco virtuale sul
quale inscenare la propria “rappresentazione”.
Su www.didael.it si legge «L’espressione “Web 2.0’’ ha avuto
un grande successo perché ha permesso di dare un nome ad un in-
sieme di fenomeni nuovi che hanno cambiato il modo di intendere e
di utilizzare il Web: User Generated Content, Folksonomy, Mash Up,
e tanti altri concetti hanno trovato nel “Web 2.0’’ una sintesi che ne
ha favorito la diffusione».
Questa evoluzione del web è stata oggetto di studio di alcuni in-
tellettuali, che si sono preoccupati di studiarne le cause alla base. 
Tra questi è sicuramente da annoverare l’analisi proposta da
Luca Grivet Foiaia in Web 2.0. Guida al nuovo fenomeno della rete,
il quale individua tra i fattori sociologici che hanno determinato la
genesi del Web 2.0 «La riduzione del costo dell’infrastruttura di base
per l’utilizzo della rete» (Grivet Foiaia, 2008, p. 139) che dal suo
punto di vista si palesa attraverso:
– computer meno costosi ma più potenti;
– diffusione dei collegamenti a banda larga, caratterizzati da
prezzi sempre più competitivi, contratti flat, nuove tecnologie di ac-
cesso alla rete Internet, come ad esempio quelle wireless.
A questi fattori l’autore aggiunge «L’affermarsi di una nuova etica
di comportamento sulla rete» (Ibidem), riferendosi all’affermazione di
una nuova forma mentis che permette gli utenti di essere online anche
quando non si è disponibili, ma rintracciabili grazie alle mail piuttosto
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che ai social network, e «l’esigenza dei maggiori player del Web (come
Google a livello worldwide e Libero in Italia) di sperimentare e inno-
vare per mantenere e accrescere la propria posizione competitiva».
Grivet Foiaia, tra l’altro, appartiene a quel nucleo di pensatori
secondo i quali il processo di sviluppo del web non si è assestato, ma
anzi è ancora in corso, proprio perché flessibile e capace di adattarsi
alle richieste del bacino di utenza.
Le informazioni prodotte dall’Internet World Stats4, website che
raccoglie annualmente dati e statistiche a proposito della penetrazione
di Internet in oltre 223 paesi del mondo, pongono in luce che la sua dif-
fusione nei paesi europei ha raggiunto il proprio culmine 10 anni fa.
Fatta eccezione per pochissimi paesi, in Europa, ad oggi, la quasi
totalità di essi ha una penetrazione di Internet più alta del 50%.
La distribuzione dell’utenza europea che ha accesso alla rete ap-
pare abbastanza equilibrata. Ogni paese, infatti, ha, rispetto alla to-
talità, una percentuale di utenti compresa tra lo 0,1 ed il 4%5.
Non vi è nessun caso anomalo. 
Questo appare ancora più evidente in relazione ai dati che ri-
guardano Asia ed Africa. 
In Medio Oriente, infatti, ad esempio, l’Iran da solo ha in sé il
48% dell’utenza totale.
Per quanto riguarda l’incremento dell’utenza dal 2000 ad oggi
per i paesi europei, al contrario, questo, seppur notevole, è di gran
lunga più basso rispetto al Maghreb ed al Mashreck. 
Nel caso specifico l’Italia, ad oggi, ha una penetrazione pari al
49,2% (questo ci dice dunque che ogni 2 persone, una ha accesso
ad Internet), e rispetto a 10 anni fa l’utenza è accresciuta del 127,5%.
Si tratta di un dato sicuramente importante, ma ben lontano dalle
percentuali che si sono registrate in Africa ed Asia6; non è azzardato,
270 LUIGI CARAMIELLO
4 http://www.internetworldstats.com.
5 Fatta eccezione per i paesi più industrializzati: Germania (13,7%), Russia (12,5%),
Inghilterra (10,8%), Francia (9,5%), Turchia (7,3%), Italia (6,3%), Spagna (6,1%).
6 Per quanto riguarda il tasso di utenza in Africa, l’Egitto, la Tunisia e la Libia
hanno visto crescere in circa 10 anni il numero di webusers del 4374,7% il primo,
del 3500% la seconda e del 3439% la terza. In Marocco il numero di internauti è
accresciuto del 13900%. L’incremento maggiore si è avuto in Nigeria (21891%).
Per quanto riguarda il Medio Oriente, l’utenza si è intensificata del 1523% nel Bah-
rein, del 1268% in Giordania e del 15560% nello Yemen. 
dunque, asserire che oggi i paesi del Maghreb e del Mashreck stiano
vivendo quello che l’Europa ha già affrontato lo scorso decennio. 
Diversi studiosi, in riferimento a quella che è stata definita “pri-
mavera araba”, hanno teorizzato che le rivoluzioni siano state stret-
tamente collegate alla diffusione a livello di massa di Internet e dei
nuovi dispositivi tecnologici nei territori arabi, descritti come la causa
scatenante del processo. 
La giornalista Elizabeth Dickinson, editrice del periodico di cul-
tura, politica ed attualità “Foreign Policy”, ad esempio, ha sostenuto
che un peso determinante, soprattutto per quanto riguarda il caso tu-
nisino, lo avrebbero avuto le rivelazioni che si sono diffuse attraverso
Wikileaks, sito web dell’organizzazione internazionale che in ma-
niera no-profit è salita alla ribalta per aver pubblicato documenti da
segreto che riceve da fonti anonime.
Nello specifico, per quanto concerne la Tunisia, su uno dei do-
cumenti pubblicati, si leggeva che questa era stata definita da un am-
basciatore americano come “uno stato mafioso”, a causa della
dittatura democratica portata avanti da Ben Ali.
Di fronte a tale notizia la popolazione, già stanca, avrebbe deciso
di insorgere contro il proprio governatore, fino alla sue destituzione,
che si è avuta il 14 gennaio 2011. 
Studiosi ed analisti hanno posto il web in una posizione di centralità
tanto da non esimarsi dall’appellare le sommosse Twitter Revolution,
Social Network Revolution, Wikileaks Revolution, Internet Revolution. 
In realtà, però, i dati dell’Internet World Stats si muovono in una
direzione antitetica rispetto a tali teorizzazioni. 
Infatti, in alcuni dei paesi in cui le rivolte si sono avute con mag-
giore veemenza, come la Libia, l’accesso alla rete è limitato al 5%
circa della popolazione. 
In Siria ha accesso ad Internet il 19,8% della popolazione, nello
Yemen solo il 9,7%.
Gli stessi dati ci dicono, inoltre, che la Nigeria, per l’Africa, e
la Cina per l’Asia, che pure vivono condizioni economiche disagiate
e problemi di ordine sociale, sono i paesi in cui il numero di internauti
è il più alto in assoluto7; eppure in questi territori non si sono verifi-
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7 Gli utenti cinesi costituiscono da soli il 51,7% dell’utenza totale asiatica. Gli
utenti nigeriani il 37% dell’utenza totale africana. 
cate le rivoluzioni che invece negli stessi continenti hanno toccato
altri paesi.
Questi dati mettono, dunque, in discussione la tesi secondo cui
le sommosse siano state “determinate” dalla diffusione del web
presso le popolazioni arabe; infatti non sarebbe possibile spiegare al-
trimenti come mai lo stesso dispositivo non sia stato utilizzato per i
medesimi scopi in Cina e Nigeria. 
In realtà, l’errore che molti teorici hanno compiuto è stato quello
di considerare l’utilizzo delle nuove tecnologie come la causa scate-
nante del cambiamento, quando invece queste hanno rappresentato
uno degli strumenti di propagazione attraverso cui si sono diffuse e
divulgate le informazioni.
In effetti, in ogni rivolta è possibile individuare sempre tre ele-
menti, che devono essere ben distinti: cause scatenanti, mezzi di
informazione, conseguenze effettive. 
È giusto riconoscere, pertanto, al web e ai dispositivi tecnologici
l’importanza che hanno rivestito nell’ambito delle rivoluzioni arabe
in quanto mezzi di comunicazione e propagazione delle informazioni,
senza però indicarli come i sistemi indipendenti che hanno originato
le proteste.
Apparirebbe più opportuno spiegare la dinamica della “prima-
vera araba” facendo riferimento al cosiddetto paradigma delle aspet-
tative crescenti messo a punto da Robert Merton.
Secondo il sociologo statunitense le società vivono in una con-
dizione di anomia quando i gruppi sociali cominciano a sospettare
che c’è la possibilità di un miglioramento delle proprie condizioni a
patto che siano rimossi determinati ostacoli, rappresentati nella mag-
gior parte dei casi dalle istituzioni, che non riescono a tenere il passo
con il cambiamento sociale che ha luogo in esse (Cfr. Merton, 2000).
Grazie ai dati raccolti nel “Factbook World”8, pubblicazione edita
annualmente dalla CIA nella quale sono presenti accurati rilevamenti
statistici su 266 nazioni del mondo sotto i punti di vista più svariati
(storia, economia, geografia, comunicazioni e trasporti), è possibile
rilevare che negli ultimi 10 anni la fisionomia sociale dei paesi coin-
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8 Visionabile sul sito della CIA all’indirizzo web https://www.cia.gov/library/pu-
blications/the-world-factbook.
volti nelle proteste è cambiata: sono migliorate le condizioni di vita,
c’è stato un crescendo dello sviluppo delle capacità individuali di let-
tura e scrittura, il tasso di natalità è sensibilmente decresciuto, sintomo
dunque di una sempre minore subordinazione delle donne.
Tuttavia, le istituzioni, legate al culto islamico, sono rimaste an-
corate ai messaggi delle sacre scritture, non rispondendo più a quelli
che sono i reali bisogni di una società che ormai è cambiata. 
Alcuni analisti hanno sottolineato, però, che tra i rivoltosi è pos-
sibile individuare anche fila di fondamentalisti, anche se non è ancora
chiaro il ruolo che questi effettivamente abbiano potuto svolgere. 
Questo, però, non necessariamente mette in discussione la tesi
secondo cui l’apparato culturale islamico possa essere tra gli oggetti
delle rivolte.
Come spiega il sociologo Caramiello in Da Amore a Zapping,
testo del 1995, in ogni rivoluzione possono coesistere correnti di pen-
siero contrastanti, spesso anche radicali, alcune delle quali sono mag-
giormente volte verso l’innovazione ed il progresso, ed altre, invece,
più ancorate alla tradizione e ferme su posizioni di stampo nostal-
gico-conservatore; entrambe le fazioni hanno la possibilità di essere
compresenti poiché avvertono entrambe la necessità che l’assetto isti-
tuzionale si adegui a cambiamenti già in atto a livello societario. 
Egli, ad esempio, a proposito delle contestazioni giovanili che
si sono avute nel mondo tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni
’70, asserisce «L’ideologia fra i giovani era in eccesso (...) Eppure,
a nessuno può sfuggire come quella fase di atteggiamenti radicali
abbia contribuito, in tutto l’Occidente, al rinnovamento di una cultura
che non riusciva a tenere il passo con la trasformazione strutturale
della società. Può sembrare un paradosso, invece è evidente come la
contestazione globale abbia agito come fattore decisivo di dinamiz-
zazione proprio per quell’assetto sociale che sognava di abbattere.
In questo senso è lecito affermare che quegli anni sono stati compiu-
tamente e fino in fondo dentro l’orizzonte del progresso e della mo-
dernità» (Caramiello, 1995, p. 58).
Allo stesso modo, dunque, nel contesto storico contemporaneo,
non deve meravigliare che l’Islam possa apparire al tempo stesso og-
getto e soggetto dei tumulti. 
In questa situazione il ruolo del web e dei social network è stato
sicuramente importante.
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È giusto riconoscere a tali dispositivi i meriti che hanno purché
non si cada in semplicismi o riduzionismi, che invece sembrano aver
caratterizzato le cronache di tali eventi.
La rete si è rivelata di grandissima importanza per almeno tre
motivi: 
– si è configurata come un dispositivo utile a favorire la comu-
nicazione interpersonale e tra diverse culture, offrendo così la possi-
bilità alle popolazioni del Maghreb e del Mashreck di conoscere e
comprendere alcuni dei valori ad esse spesso negati (libertà, sovranità
popolare, uguaglianza): guardare gli altri ha permesso ai cittadini di
questi territori di capire meglio se stessi, di poter riflettere sulla pro-
pria condizione; 
– l’uso di social network quali blog, Facebook e Twitter, ha
permesso, inoltre, alle persone di poter comunicare fuori dal con-
trollo delle autorità locali e di definire meglio l’organizzazione di
alcune insurrezioni: in paesi in cui, dunque, vigeva un forte stato
di censura, la rete si è contraddistinta per essere stata anche uno
strumento che ha reso possibile l’organizzazione ed coordinamento
di azioni reali; 
– infine, nel corso degli scontri, il web è stato tra i pochi media
utili per conoscere gli aggiornamenti in diretta delle proteste ed i mo-
vimenti delle forze dell’ordine, in contrapposizione alle informazioni
distorte che spesso erano rilasciate dai mezzi di comunicazione tradi-
zionali locali o dagli stessi Governi che fornivano dati e notizie falsate. 
Tuttavia nel raccontare gli eventi il ruolo dei nuovi mezzi di co-
municazione è stato talvolta troppo enfatizzato poiché:
– in primo luogo, molto spesso i cronisti sono caduti nell’errore
di raccontare una visione parziale dei fatti. Concentrandosi, forse
troppo, su quanto denunciato sui social network, alcuni di essi hanno
attribuito gli orientamenti di una parte della popolazione all’intera
collettività. In realtà non sono mancati scontri e polemiche anche in-
terne alle stesse popolazioni, talvolta spaccate tra irredentisti e fedeli
ai regimi. A Tripoli, in Libia, ad esempio, si sono formate delle vere
e proprie truppe pro-Gheddafi che hanno cominciato ad insorgere sui
rivoluzionari.
Nel terzo week end di luglio, invece, in Siria ci sono stati per la
prima volta scontri tra oppositori e sostenitori di Assad, durante i
quali sono rimasti uccisi almeno 30 civili. 
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Queste informazioni ci restituiscono l’immagine di paesi com-
plessi, in cui la controparte rivoluzionaria - reazionaria, non sempre
è portatrice del sentire maggioritario;
– in seconda analisi, inoltre, nell’enfatizzare il ruolo dei social
network in questa circostanza storica come strumenti di pianifica-
zione e di democratizzazione, quantomeno virtuale, soltanto in pochi
si sono soffermati su quelli che invece possano essere stati gli effetti
collaterali del loro uso. Spesso Internet è stato descritto quasi come
un antidoto per gli oppressi contro gli oppressori, ma è o potrà essere
realmente così? 
Nonostante l’opinione pubblica generale abbia osannato il ruolo
di Internet c’è chi, invece, nei confronti di quest’ultimo ha assunto una
posizione più critica, sottolineandone i possibili punti deboli o critici.
Tra gli altri colui che si è esposto maggiormente è il bielorusso
Evgeny Morozov (2011), ricercatore e blogger, il quale, a seguito
delle proteste in Medio Oriente, ha pubblicato un libro dal titolo The
Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom, nel quale critica
il ruolo di Internet come possibile strumento per promuovere la de-
mocrazia e la libertà.
Egli, guardando alla storia dei mezzi di comunicazione che
l’hanno preceduto, che erano stati caricati di grosse aspettative, ritiene
che anche tale dispositivo sia destinato a fallire in questa missione.
Stampa, radio e televisione, infatti, che per molti avrebbero po-
tuto rappresentare lo strumento del cambiamento, in molti assetti so-
cietari sono stati, invece, utilizzati dagli oppressori come strumenti
di manipolazione o propaganda. 
Anzi, dal suo punto di vista, proprio alla luce del potenziale del
web, non è azzardato sostenere che in un futuro prossimo questo sarà
controllato ed utilizzato per favorire i regimi autoritari.
Nel suo libro egli scrive «The idea that the Internet favors the
oppressed rather than the oppressor is marred by what I call cyber-
utopianism: a naïve belief in the emancipatory nature of online com-
munication that rests on a stubborn refusal to admit its downside»9
(Morozov, 2011, p. 13).
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9 L’idea che Internet favorisca gli oppressi, piuttosto che gli oppressori, è vi-
ziata da quella che chiamo cyber-utopia: una fede ingenua nella natura di emanci-
Egli ritiene, inoltre, che on line sia possibile provare ad organiz-
zare le proteste, ma che i costi siano più alti dei benefici.
Egli, infatti, scrive «While activists can minimize their exposure
to intermediaries by setting up their own indipendet sites, chances
are that their efforts may not receiv the kind of global attention that
they might on Facebook or Youtube. Faced with the painful choice
between scale and control, activists usually chose the former, surren-
dering full control over their chosen platform.
None of the popular Web 2.0 sites have handled such issues with
consistency.
Some cleary activist content is deemed offensive and removed;
some stays on and attracts millions of views. (...) Who wants to invest
time, money and effort into building an antigovernment Facebook
group only to have it deleted by the site’s administrators? As a result,
supporting structures that could have provided fertile foundations for
building social capital online never solidify quite fully.There are no
simple remedies for such problems»10 (Ibidem, p. 216).
Morozov, in maniera molto pessimista, ritiene che, seppure tali
problemi un giorno dovessero essere risolti, la diffusione dell’uso di
Internet nell’organizzare proteste potrebbe portare, a lungo andare,
ad un effetto perverso: un attivismo pigro. 
In altre parole, se il web si dovesse configurare come la nuova
arena della discussione politica, i cybernauti potrebbero essere attivi
e partecipi on line, ma non fare lo stesso poi in piazza.
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pazione della comunicazione online che si appoggia su un ostinato rifiuto ad am-
mettere il suo lato negativo. 
10 Mentre gli attivisti possono minimizzare la loro esposizione agli interme-
diari mettendo su propri siti indipendenti, può accadere che i loro sforzi non ricevano
quel tipo di attenzione globale che potrebbero avere su Facebook o Youtube. Met-
tendoli di fronte alla dolorosa scelta tra scala e controllo, gli attivisti di solito scel-
gono il primo, e la controllano su una piattaforma.Nessuno dei popolari siti web 2.0
ha saputo gestire questi grande problemi. Alcuni chiari contenuti attivisti sono stati
considerati offensivi e rimossi; invece altri restano lì ed attraggono milioni di visite.
(...) Chi vuole investire tempo, soldi e sforzi nella costruzione di un gruppo antigo-
vernativo su Facebook solo per vederlo cancellare dagli amministratori del sito?
Come risultato supportare strutture che potrebbero avere fertili fondamenta per co-
struire capitale sociale on line non dà mai risultati solidi e pieni. Non ci sono solu-
zioni semplici per questi problemi.
In chiusura, è possibile asserire che il processo di “contamina-
zione” reciproca fra tecnologie della comunicazione e modelli di esi-
stenza collettiva è reale e consistente, ed anzi è facile prevedere che
non sia destinato ad interrompersi.
È importante, però, attribuire alle tecnologie della comunica-
zione il “giusto peso”, onde evitare di caricarle di aspettative o re-
sponsabilità.
In questo la webcultura deve essere letta solo come una nuova
tappa dell’incessante divenire umano.
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CAPITOLO TREDICESIMO
LE IMMAGINI DEL MONDO
Note sull’evoluzione tecnica e sociale della fotografia
di Roberta Pagano
Sin dal XIX secolo, la fotografia è stata una tecnica, o meglio,
un arte “complessa”, non solo perché si riteneva miracolosa la sua
capacità di “bloccare” la realtà percepibile visivamente, ma anche
perché tanti e diversi sono stati, e continuano ad essere, i “modi di
fare fotografia” e gli usi, sociali e non, ad essa connessi. Fissata chi-
micamente su un foglio di carta, l’immagine riflessa veniva prodotta
in una camera magica e le figure che ne uscivano andavano a costi-
tuire un archivio “immaginario” consentendo il ricordo stabile del-
l’esperienza passata, non solo mediante la parola scritta, ma anche
attraverso la sua visualizzazione (Scheps, 2007).
Il percorso di affermazione della fotografia, a livello “produt-
tivo” e sociale, è abbastanza tortuoso, irto di ostacoli e contrassegnato
da prove difficili che hanno determinato solo recentemente la consi-
derazione della fotografia come arte. La scoperta della fotografia è
da attribuire a diversi studiosi, primo fra tutti Joseph-Nicéphore
Niépce che nel 1816 compie i suoi esperimenti sulla riproduzione
delle immagini riuscendo ad ottenerne una senza l’ausilio del disegno
grazie a un supporto di metallo e materiale sensibile alla luce. Ben
presto le risorse finanziarie di Niépce si esaurirono a causa delle
spese sostenute in tanti anni di esperimenti costringendolo, nel 1829,
a firmare un accordo con Louis-Jacques Daguerre per proseguire la
ricerca, il quale, verso il 1835, riuscì a realizzare una lastra sensibi-
lizzata con ioduro d’argento e fissata con mercurio e sale marino
dando vita al dagherrotipo. Esso è un primo dispositivo fotografico
che consente una singolare resa dei dettagli sconosciuta alla pittura:
mentre il pittore dispone, sulla scena che intende rappresentare, solo
i particolari che ritiene importanti per la composizione della sua
opera, con il dagherrotipo, invece, il fotografo è in grado di riprodurre
ogni dettaglio, con la stessa cura dedicata al soggetto principale. Que-
sto è uno di motivi che consentì alla fotografia di mettere in discus-
sione l’arte e, in particolare, la pittura. 
Il rapporto tra arte e fotografia fa, infatti, riferimento alla crisi
che i pittori hanno dovuto affrontare e il loro immediato riemergere
grazie alla caparbietà e all’estro di alcuni di essi, gli impressionisti,
ma anche al connubio tra scultura e pubblicità, che da lì a poco sa-
rebbe emerso con gli esponenti delle avanguardie artistiche. Da un
lato, la scelta di rappresentare la “realtà” così com’è, proprio come
avviene con la fotografia, dall’altro, la fotografia come parte inte-
grante delle creazioni avanguardistiche, come se fosse un’innata pro-
pagazione della loro arte (Cfr. Benjamin, 2000). In particolar modo,
con i pop artisti si sviluppa l’idea secondo la quale ciò che assume
importanza non è l’oggetto fotografato, bensì il fatto di essere stato
fotografato: se l’oggetto della fotografia è una stazione, arte non è la
stazione in sé, ma la fotografia della stazione. 
Strettamente legata allo statuto d’arte è la questione del rapporto
tra soggettività, oggettività e fotografia: quando nasce, la macchina
fotografia era considerata solo un mezzo per riprodurre fedelmente
la realtà. Nel 1844, Tabot raccontò che l’idea di fotografare gli era
venuta durante un viaggio in Italia; nel disegnare con l’aiuto di una
camera oscura, “fu indotto a riflettere sulla bellezza inimitabile delle
immagini definite dalla natura” (De Paz, 2000, p. 14). Il fascino
della macchina fotografica era l’impersonalità, in quanto registrava
un’immagine naturale; in questo modo si diffuse l’idea che il foto-
grafo fosse uno scrivano piuttosto che un poeta. La pratica fotogra-
fica è legata ai condizionamenti di carattere tecnico, ma è proprio
questo legame che rende l’individuo libero dall’abilità, dal dono, in-
dispensabile nelle arti tradizionali e riservato ad un numero ristretto
di persone. La fotografia si è rivelata come “il mezzo di espressione
della soggettività” (De Paz, 2000, p. 6) coinvolgendo anche intere
collettività che hanno instaurato rapporti inaspettati tra il vedere in-
dividuale e la riproduzione creativa di quei tanti frammenti che com-
pongono quel vedere. Ci si rese conto che ognuno fotografa a suo
modo la stessa cosa e l’idea che le macchine fotografiche fornissero
un’immagine impersonale e oggettiva lasciò il posto alla consape-
volezza che la anche la fotografia è solo un’interpretazione del
mondo, al pari di ogni altra “osservazione”. Da un lato, quindi, la
fotografia viene considerata come una “semplice trascrizione mec-
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canica ed esatta della reale”; dall’altro, viene pensata come un so-
stituto della pittura. A tal proposito, Lásló Moholy-Nagy, esponente
della Bauhaus, sostiene che la macchina fotografica riproduce sol-
tanto l’immagine ottica e quindi anche le distorsioni e le deforma-
zioni, mentre il nostro occhio completa e integra nello spazio i
fenomeni ottici, traducendoli in immagine concettuale. Prima di
giungere ad una visione soggettiva, ognuno di noi sarà costretto a
vedere ciò che è otticamente vero, vale a dire l’oggettivo. In tal
senso si potrebbe dire, quindi, che la fotografia giunge “a riprodurre
più facilmente la realtà non vista dall’occhio umano, forse perché
noi non la conosciamo se non attraverso di essa” (De Paz, 2000,
pag.16). Come afferma Davis Levi Strauss, “vedere è credere”: ciò
è sempre stato così, la fotografia non ha fatto altro che materializzare
l’osservazione, fissarla su un supporto cartaceo e, di conseguenza,
cambiare il rapporto tra il vedere e il credere. Quando si parla del
rapporto tra fotografia e credibilità ci si addentra in un ragionamento
pieno di nodi da sciogliere, un ragionamento che tocca così tanti
temi che si rischia di non trovare una risposta esaustiva. Dapprima,
la fotografia ha dovuto affrontare la grande prova della credibilità
artistica e, una volta conquistata, questa è stata messa in discussione
dall’introduzione del digitale anche nella fotografia. Se in passato
era minima la convinzione che un’immagine fotografica fosse un
falso, oggi, con la grande semplicità dei software di fotoritocco, ri-
sulta più facile creare una nuova immagine e, quindi, far scattare
nell’osservatore una tale idea. 
Come sappiamo, per digitalizzazione si intende quel procedi-
mento di conversione dall’analogico al digitale: l’analogico è un si-
stema in cui una viene misurata attraverso una sua analoga quantità,
mentre il digitale è la rappresentazione di informazioni mediante cifre
o simboli discreti in grado di assumere un numero definito di stati.
In questo modo i computer elaborano informazioni codificate sotto
forma di combinazioni di cifre binarie: un’immagine, un filmato o
un segnale acustico vengono rappresentati da gruppi di bit. Le vec-
chie fotografie, ad esempio, possono essere digitalizzate da uno scan-
ner che converte linee e colori in combinazioni di 0 e 1, rilevando
l’intensità e il colore della luce riflessa.
Il digitale, però, è sinonimo di provvisorietà: tutto cambia con-
tinuamente. Un documento digitale è sempre modificabile tanto che
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risulta difficile distinguere la bozza di un documento dalla sua ver-
sione definitiva; ciò avviene anche nella fotografia, la quale è sempre
e comunque ritoccabile determinando, così, la scomparsa dell’idea
di “versione finale”.
Apparentemente, una macchina fotografica digitale somiglia a
quella classica a pellicola, ma, in sostanza, è diversa. La pellicola fo-
tografica si altera sotto l’azione della luce e si trasforma quando viene
sottoposta ad un trattamento chimico che rivela l’immagine; nel di-
gitale, invece, al posto della pellicola c’è un sensore elettronico co-
stituito da cellule particolari che trasformano l’intensità luminosa in
segnali elettrici, i quali, a loro volta, vengono trasformati in cifre,
quindi digitalizzati, in modo da essere registrati su apposite memorie.
Ciò fa si che la macchina fotografica digitale possa essere adoperata
da chiunque con discreti risultati e le immagini, essendo digitalizzate,
possono essere facilmente archiviate e manipolate dai non esperti del
settore. La tecnica digitale, inoltre, consente di eseguire un duplicato
perfetto dell’immagine in quanto, essendo ognuno di essa registrata
in forma digitale e quindi in cifre, copiare un file significa copiare
una serie di cifre. In questo modo, il fotografo riesce a produrre un
esemplare esattamente identico all’originale caratterizzato dalla
stessa qualità, cosa che, al contrario, non accadeva con il sistema
delle pellicole il cui duplicato era sempre di qualità inferiore all’ori-
ginale. Altro elemento a favore del dispositivo digitale è il pixel:
anche chi è solo un appassionato di fotografia sa bene che il livello
qualitativo di un immagine digitale dipende dalla piccolissima di-
mensione dei pixel e dal loro numero che il dispositivo contiene. Più
elevato è il numero dei pixel, tanto più viene attenuato il cosiddetto
effetto grana; un vantaggio, questo, verificabile stampando, in grandi
formati, immagini digitali effettuate con macchine fotografiche com-
patte (Capobussi, 2009). Con il continuo progresso dell’elettronica,
sul mercato appaiono anche le prime stampanti digitali di piccole di-
mensioni che consentono al fotografo non professionista di ottenere,
nel più breve tempo possibile, le proprie immagini su carta, evitando
le lunghe attese che richiedeva lo sviluppo del rullino fotografico con
una camera oscura. Non è detto, però, che il digitale nella fotografia
non abbia anche dei lati negativi: uno di questi è la presenza del di-
sturbo elettronico sull’immagine ed, in particolare, il contrasto che,
a differenza dell’effetto grana, è molto meno visibile sulle pellicole
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che sulle immagini digitali. Su di esse, però, si può intervenire sia
prima di scattare la fotografia attraverso i comandi di personalizza-
zione, sia dopo, mediante il fotoritocco (Capobussi, 2009).
Senza dubbio dal punto di vista della produzione, dell’archivia-
zione e della distribuzione grazie alla rete Internet e allo sviluppo di
memorie sempre più capienti, l’avvento del digitale nella fotografia,
così come nella musica, implica molti vantaggi; allo stesso tempo,
però, una fotografia digitale non attesta la presenza del fotografo sul
posto, in quanto, essendo digitale, può essere frutto di pura inven-
zione o di elaborazione di altre immagini effettuata con un pro-
gramma di fotoritocco. 
Grazie alla digitalizzazione, la fotografia ormai è entrata a far
parte della vita quotidiana; è talmente inserita nella nostra vita che
non la vediamo più e nessuno più si interroga sul suo valore. Tutti
utilizzano la macchina fotografica, in qualsiasi momento, per descri-
vere qualsiasi cosa; tutti si improvvisano fotografi: basta avere una
fotocamera digitale, un computer e una stampante per creare un vero
e proprio servizio fotografico.
La fotografia, digitalizzandosi, ha ampliato i suoi campi di ap-
plicazione reclutando enormi schiere di nuovi fotografi, perdendo,
però, “parte della sua autorevolezza di testimone oculare informato
sui fatti” (Menduni, 2008, p. 115). Non c’è evento o situazione che
non sia fotografato, persino un incidente automobilistico diventa un
momento da fotografare grazie al connubio fotografia-telefonino o
alle piccolissime dimensioni che le macchine fotografiche hanno as-
sunto nell’ultimo decennio. Con la digitalizzazione, la fotografia ha
perso parte della sua autorità testimoniale non essendo più un obbli-
gatorio testimone oculare, ma forse solo un ragazzo che armeggia
con Photoshop (Menduni, 2008). 
Parlare di fotografia digitale non significa affermare effettiva-
mente la rivoluzione della fotografia stessa. Lo studio dell’evoluzione
dei mass media dimostra che un nuovo strumento non è mai del tutto
nuovo, ma ingloba in sé le caratteristiche del mezzo che l’ha prece-
duto (Caramiello, 1988): come i lettori mp3, la tv a schermo piatto,
anche la macchina fotografica ha assunto nel nuovo strumento alcune
caratteristiche del precedente. Paradossalmente, il motore di un di-
spositivo fotografico digitale è un apparato elettronico di natura ana-
logica, il Charge Coupled Device (CCD), risultato di una serie di
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ricerche completate nel 1969 da George Smith e William Boyle, due
ingegneri dei laboratori americani Bell. La tradizionale pellicola è
ricoperta da un’emulsione fotosensibile costruita da impercettibili
cristalli di bromuro d’argento “i cui atomi si raggruppano quando
vengono colpiti dalla luce che transita attraverso l’obiettivo. Quanto
più forte è la luce tanto più densi e vasti risulteranno questi raggrup-
pamenti” (Marra, 2006, pag. 53). Nel CCD è presente un microchip
di silicio ricoperto da una serie di piccoli elettroni, detti photosite,
disposte su una griglia le cui caselle prendono il nome di picture ele-
ment, meglio conosciute come pixel. “Al momento dello scatto fo-
tografico la superficie del CCD viene caricata di elettroni i quali sotto
azione della luce si raggruppano sui vari photosite. Tanto più forte
sarà la luce che colpisce ogni singolo photosite, tanto maggiore sarà
il numero di elettroni che in esso si addenserà” (Marra, 2006, pag
54). Sostanzialmente il procedimento è lo stesso, l’unica differenza
consiste nel fatto che con il CCD manca il processo di mantenimento
e di memorizzazione della traccia di luce, tipico, invece, della pelli-
cola. Piuttosto che di fotografia digitale, si dovrebbe parlare, quindi,
di fotografia digitalizzata; tecnicamente, la fotografia digitale non
esiste, ma esiste la fotografia scattata con un dispositivo digitale che
assomma in sé due strumenti: la macchina fotografica analogica e lo
scanner. Così come avviene con le vecchie fotografie che vengono
trasformate in file da archiviare nel computer proprio attraverso lo
scanner, anche per le “nuove” avviene lo stesso procedimento solo
che è interno alla macchina fotografica (Marra, 2006). 
Al momento, quindi, scattare fotografie significa saper usare la
macchina fotografica digitale il che non è difficile in quanto dotate di
interfacce semplici e chiare; allo stesso tempo, però, fotografare vuol
dire saper riconoscere la luce giusta e utilizzare gli obiettivi adeguati.
Quest’ultimi, a causa della digitalizzazione, sono stati riprogettati per-
ché il comportamento del sensore digitale è diverso da quello della
pellicola e richiede una proiezione più parallela dei raggi; inoltre, la
sensibilità, a differenza della pellicola sulla quale era fissa per tutto il
rullino, nel dispositivo digitale diventa regolabile per ciascuna foto-
grafia consentendo ai fotografi di disporre una maggiore flessibilità
operativa (Capobussi, 2009). “Fotografare oggi significa affacciarsi
in un mondo realmente affascinante, fatto di colpo d’occhio e sensi-
bilità del fotografo, ma anche di intuizioni tecnologiche e di raffinate
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realizzazioni costruttive. Un mondo, quello della fotografia, che si è
sposato con gli aspetti più raffinati dell’ottica e dell’elettronica [...]
che non cammina, ma corre” (Capobussi, 2009, pag 10). 
Negli ultimi quindici anni la fotografia ha assunto nuove fun-
zioni sociali assorbendo in sé alcune delle precedenti: continua ad
essere utilizzata per testimoniare la presenza di un soggetto in quel
luogo se si tratta di un viaggio o avvenimenti importati quali matri-
moni, comunioni, feste di compleanno. Ciò che cambia è l’idea di
fotografia: con la diffusione dei social network e, quindi, con la con-
divisione in rete, ogni persona scatta fotografie solo per il gusto di
mostrare se stesso, mostrare cosa ha fatto in quel determinato conte-
sto con gli amici o con la propria fidanzata. Basta guardare i profili
dei nostri “amici” su Facebook per capire che l’immagine, il farsi ve-
dere, è diventato così importante, indispensabile nella vita di ognuno
di noi a tal punto che è impossibile nascondersi. È il Web 2.0 che ha
permesso ciò, il Web caratterizzato da applicazioni online che con-
sentono uno spiccato livello di interazione tra il sito web e l’utente.
Basti pensare che un primo grande successo di questa piattaforma è
stato Flirck, un sito photosharing dove gli utenti registrati possono,
appunto, condividere le proprie fotografie. Nato nel 2004 e oggi pro-
prietà di Yahoo, conta attualmente sette milioni di iscritti che ogni
giorno scambiano le proprie fotografie partecipando al processo di
organizzazione delle foto online attraverso il tagging. Ma questa è
solo una delle applicazione che il Web fornisce, il già citato social
network Facebook ha recentemente modificato il layout delle proprie
pagine, il cosiddetto diario, dando molto più spazio alle fotografie:
non solo viene aggiunta l’immagine di copertina, ma le fotografie
pubblicate da ogni utente hanno dimensioni più grandi rispetto alla
precedente versione del sito e ciò è percepibile già nella Home, dove
gran parte dello spazio viene occupato dalle immagini, tanto che sono
le prime a risaltare agli occhi degli utenti. 
Coloro che in passato ignoravano l’esistenza della macchina fo-
tografica, ora si distinguono per essere accaniti fotografi: un incidente
stradale, una manifestazione, un corteo sono tutti eventi che irrime-
diabilmente diventano oggetti di una fotografia, spesso scattata con il
telefonino. Grazie ad esso milioni di persone possono assistere ad un
fatto di cronaca e immediatamente darne una testimonianza, cattu-
rando le immagini e inviandole alle agenzie di stampa. Esempi di que-
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sto genere ne sono tanti: l’attentato alle Twin Towers l’11 settembre
2001, l’attentato a Madrid l’11 marzo 2003, lo Tsunami il 26 dicembre
2004 o ancora l’attentato a Londra il 7 luglio 2005 e la strage di Via-
reggio il 29 giugno 2009 le cui immagini in pochissimi secondi hanno
raggiunto i telegiornali di tutto il mondo (Menduni, 2008). Questa
pratica diventa ancora più diffusa oggi grazie ai telefonini di ultima
generazione, gli smartphone, dispositivi mobili che uniscono funzioni
e potenzialità di un computer palmare in grado di operare con un si-
stema operativo autonomo e di un telefono cellulare. Con essi si è co-
stantemente connessi ad Internet e le prime “applicazioni” scaricate
sono proprio quelle che riguardano i social network e la fotografia;
applicazioni che consentono all’utente di scattare foto con particolari
effetti, ad esempio quello lomo, il quale riprende le caratteriste tipiche
della macchina fotografica utilizzata per la lomografia: le immagini
sono estremamente sature caratterizzare da una vignettatura e da colori
carichi e brillanti. L’attuale e ultimo stadio di questa evoluzione è In-
stangram, un servizio web che nasce ad un app per l’Iphone e che
permette di seguire le foto degli amici, da un lato e dall’altro attraverso
dei filtri creativi di migliorare i propri scatti fornendo una dimensione
che unisce aspetti creativi alla comunicazione (Conti in Letizia, 2012).
Accanto ad essa troviamo anche Blendr che combina fotografia e geo-
localizzazione permettendo agli utenti di stringere amicizia, condivi-
dere immagini e visualizzare la posizione grazie al gps del cellulare
(Letizia, 2012). Ancora, sono state sviluppate alcune applicazioni che
consentono di scattare una fotografia durante un concerto e vederla
proiettata sul grande schermo che domina il palco diventando prota-
gonista o comunque parte integrante dello spettacolo. E se in passato
ci si presentava ai concerti con gesti particolari, che evocavano mes-
saggi specifici, ad esempio quello della vittoria, oggi si porta con se
una macchina fotografia o un cellulare e tutti con le mani in alto a
scattare fotografie da condividere, poi, in rete. 
Lo sviluppo tecnologico è stato così veloce che viene quasi na-
turale chiedersi cosa ci sarà in futuro, sia sul piano strettamente tec-
nologico e quindi la nascita di macchine fotografiche sempre più
precise e facili da usare, sia sul piano dell’inventiva: come afferma
Luca Conti, blogger ed esperto di social network, in un articolo del
Corriere della Sera, sta per messere lanciata sul mercato un’appli-
cazione, Garage, che permette di scattare fotografie dell’oggetto
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che si intende vendere e ricevere le offerte direttamente sul proprio
cellulare. 
“La gente comune si abitua, nella quotidianità, a fotografare quello
che capita” (Menduni, 2008, pag 122). Se, da un lato, la fotografia perde
parte della sua autorità testimoniale non essendo più un testimone ocu-
lare, dall’altro contribuisce all’iperrapresentazione del mondo, alla ten-
denza universale a dare di tutto una giustificazione visuale sostituendo
l’immagine alla realtà stessa che non è così stimolante e luccicante e
nemmeno così drammatica rispetto alle fotografie innumerevoli che
hanno accompagnato il dispiegarsi degli eventi (Menduni, 2008).
In questo mutato contesto, ciò che cambia è anche il mestiere
del fotografo: essere un fotografo non è estremamente facile, non lo
era in passato, non lo è oggi ed, inoltre, non basta saper impugnare
una macchina fotografica e scattare per dichiararsi un fotografo.
Come tutte le attività bisogna studiare, ma sopratutto inventarsi
nuove strutturazioni della fotografia dato che la concorrenza è spie-
tata. Già quando la fotografia si affaccia sul mondo, nel lontano 1816,
il mestiere di fotografo non riscuote una grande considerazione e
“fare il fotografo” è una professione per pochi eletti; man mano che
la fotografia si specializza e si diffonde, grazie allo sviluppo della
tecnologia, dell’elettronica e alla nascita di Internet, essa si afferma
come fenomeno di massa determinando, come abbiamo visto, un
cambiamento non soltanto nel mondo amatoriale, ma anche profes-
sionale. I fotogiornalisti, i fotoreporter, che avevano lottato tanto per
ottenere una buona considerazione, stanno scomparendo a discapito
del paparazzo quasi a voler sottolineare la maggiore importanza at-
tribuita al gossip rispetto al “documento”. Attualmente i fotografi
professionisti se vogliono affermarsi e riuscire a vivere del proprio
lavoro devono corredate la pratica fotografica con l’organizzazione
di mostre altrui, l’esposizione dei propri lavori, l’elaborazione di testi
fotografici, l’insegnamento, il tutto realizzato attraverso brevi ed in-
tense campagne pubblicitarie. Il già citato Lásló Moholy-Nagy so-
stiene che il nemico della fotografia è ciò che è convenzionale; la
salvezza sta nelle sperimentazione: colui che sperimenta non ha idee
precostituite, ma crede che la fotografia sia la ripetizione e la trascri-
zione esatta della vista ordinaria. 
Dunque, immagine reale o solo una costruzione? È difficile defi-
nire il confine che intercorre tra un’immagine “reale” e una costruzione
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dell’immagine stessa: sono due treni che viaggiano su binari opposti
che spesso, però, si intersecano confondendo i loro limiti. Se si fa ri-
ferimento alla fotografia digitale come immagine del reale si sta affer-
mando che ciò che cambia è lo strumento, il quale consente comunque
di registrare la rappresentazione della realtà, ma con un procedimento
diverso. Al contrario, se si fa riferimento alla fotografia digitale come
costruzione di un’immagine si sta sostenendo che l’immagine digitale
non ha nessun rapporto fisico con il reale; è un immagine che ha in se
stessa il suo referente ed è proprio l’autoreferenzialità che ci permette,
ad esempio, di entrare in una casa che non è ancora stata costruita, di
vedere il volto attuale di un bambino scomparso dieci anni fa (Faccioli,
2001) o ancora scoprire come sarà il nostro aspetto tra cinquanta anni.
Basti pensare ai software dati in dotazione alle forze dell’ordine che
consentono di creare l’identikit di un malfattore o simulare quanto ac-
caduto. «Un fotografo [...] non può mai disgiungersi del tutto dal “re-
ferente”, non gli è concesso distogliersi dall’oggetto [...]. La sua
creatività, il suo protagonismo soggettuale, si rivela tutto nei modi con
cui istituisce la “relazione” con l’oggetto, con cui assume la propria
prospettiva, declina il suo “punto di vista”» (Caramiello, 1995, pag.
48). Regis Debray sostiene che dall’era dell’idolo, con il suo potere di
presentazione, a quella dell’arte, con il suo potere di rappresentazione,
si è giunti all’era del visivo con il suo potere di simulazione. Si è pas-
sati, quindi, da una conoscenza basata sulla registrazione della realtà
ad una conoscenza che avviene tramite simulazione, il che significa
che l’immagine anziché rappresentare l’oggetto, lo fa esistere e ci fa
interagire con esso come se si trattasse di un prodotto del mondo reale
(Faccioli, 2001). 
Come direbbe Debray, viviamo in una videosfera, dove ciò che
non è visualizzabile non esiste; Robins, invece, parla di post-fotogra-
fia: non esiste più il negativo su cui l’oggetto fotografato lascia la
sua traccia, ora c’è un immagine codificata attraverso modelli mate-
matici (Cfr. Ritchin, 2012); un procedimento, questo, che ha messo
in crisi il legame tra fotografia e realtà. Ma non è così: la fotografia
continua ad essere una pratica sociale, le persone continuano a co-
struire la propria identità attraverso le immagini, le quali non ven-
gono più conservate negli album di famiglia, ma condivise in rete
mediante i blog e, soprattutto, i social network. “La fotografia con-
tinua ad essere magica, con la sua capacità di fermare il tempo, di te-
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stimoniare il passato, di funzionare da memoria, di comportarsi da
indice” (Faccioli, 2001, pag 71). I post-fotografi, inoltre, allontanan-
dosi dalla realtà, creerebbero immagini di sintesi del tutto prive di
valore testimoniale e senza alcun dovere di rappresentare la realtà.
Anche questo non è vero: già il fotoritocco analogico e il fotomon-
taggio avevano provocato un allontanamento della immagini dalla
mera rappresentazione della realtà (Menduni, 2008); è solo che oggi
è tutto più facile grazie alle interfacce grafiche semplici dei computer
e dei software specifici per la fotografia. 
In ultima istanza, pur nel contesto di profondissimi cambiamenti,
riguardo alle modalità tecniche e all’uso sociale della fotografia, so-
pravvivono brandelli del suo senso classico, tradizionale. Il disposi-
tivo, insomma, resta, almeno per alcuni aspetti, identico, e continua
ad esercitare la sua storica funzione, in uno scenario di consistenza,
non sempre pacifica, con le radicali trasformazioni che ha subito, sul
piano della forma, come sul terreno del significato.
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO
L’ARTE DELLA COMPLESSITÀ
Percorsi di epistemologia del fenomeno espressivo
di Maria Romano
L’arte è un fenomeno estremamente complesso e dinamico e non
si presta, pertanto, ad una categorizzazione definita e definitiva. Il
tentativo di fornire una definizione esaustiva ed esauriente del feno-
meno artistico mal si concilia con la vastità e con l’eterogeneità della
dimensione espressiva. Nel corso del tempo, infatti, il “sistema delle
arti”, ovvero cioè che è considerato e viceversa ciò che non è consi-
derato arte, è mutato in simbiosi con il sistema sociale e culturale
(Finocchi, 2005). Risulta evidente ad una qualsiasi onesta osserva-
zione, che la sfera dell’arte è stata da sempre oggetto di continue ope-
razioni di riconcettualizzazione: la produzione estetica intrecciandosi
con le contingenze dei peculiari contesti storico- culturali, scenari di
variegati e innumerevoli modi di manifestarsi di questo specifico fe-
nomeno della comunicazione umana, destinata rapidamente alla
smentita o all’obsolescenza, ogni categorizzazione che si pone come
definitiva. La ragione di tale irriducibile “complessità” è da rintrac-
ciare esattamente nell’assenza di una qualsiasi “anima” dell’arte, ov-
vero di una qualche “natura” prima, specifica, riconoscibile, pura e
inconfondibile dell’artisticità, come pure una certa estetica classica
ha a lungo indotto a pensare. 
La medesima difficoltà di definizione è riscontrata da Robert
Escarpit quando tenta di fornire una definizione precisa del “libro”.
L’autore, infatti, sostiene che “non esiste una definizione di libro [....]
un libro è una ‘macchina per leggere ed è la lettura che lo definisce:
è lo sforzo concomitante dell’autore e del lettore che farà sorgere
quest’oggetto concreto immaginario, che è l’opera dello spirito”
(Escarpit, 1994, p. 17). Proprio a ribadire la relatività storica dell’arte
in qualsiasi sfumatura semantica essa venga intesa, ricorrono emble-
matiche le parole di Formaggio: “arte è tutto ciò che nei diversi luo-
ghi e tempi gli uomini chiamano arte” (Formaggio, 1973, p. 9).
Insomma, non c’è artisticità alcuna fino a quando non c’è nessuno
disposto a riconoscerla come tale: “il fenomeno (artistico) si può ve-
rificare quando, e solo quando, da parte di un individuo o di un
gruppo di individui, vengono riconosciute e attribuite, proprietà ar-
tistiche al prodotto realizzato da altri” (Argenton, 1998, p. 16). 
Generalmente alla comunicazione dell’arte è attribuita la pecu-
liarità di non avere un contenuto immediatamente strumentale, l’arte,
in buona sostanza non servirebbe a niente. L’espressione artistica, la
più pura, è, in quest’ottica, quella che non è legata a criteri utilitari-
stici, ove lo scopo dell’artista è esclusivamente quello di creare og-
getti che non abbiano alcun valore d’uso. Tuttavia, tale concezione,
radicata non solo nel common sense, impatta con almeno tre livelli
di falsificazione. Bisogna anzitutto ricordare la dimensione dell’e-
stetica, probabilmente una fra le più antiche, che lega l’arte alla tec-
nica lavorativa, e quindi per estensione, al mestiere; basta pensare
all’arte della tessitura ad esempio, o ancora, all’arte medica. Tecnica,
competenza, professionalità e qualificazione, concorrono, in tal
senso, a delineare una delle tante sfaccettature dell’arte. L’accezione
utile, e la sua dimensione di utilizzo concreto, non sono rintracciabili
esclusivamente, nelle tecniche e pratiche antiche. Importanti opere
artistiche moderne assolvono ad altrettanto importanti funzioni. Un
esempio su tutti, la Torre Eiffel. Monumentale ed imponente strut-
tura, considerata il simbolo della Francia, la Torre Eiffel, attualmente
è sede di una stazione metereologica, una stazione radio ed un ripe-
titore televisivo, e un tempo vi era anche lo studio dell’ingegnere Eif-
fel, il suo progettista. L’arte utile ed il disprezzo per gli effimeri
capricci estetici, sono stati, inoltre, al centro di un importante movi-
mento artistico sviluppatosi in Germania: l’evidenza della forma e la
purezza della funzione, sono il connubio dell’architettura e del design
del Bauhaus. La produzione della scuola fondata nel 1919 da Gro-
pius, attraverso l’essenzialità della forma, concilia la fruibilità este-
tica e la funzionalità, in un’arte cosi, non più meramente
contemplativa, ma anche concretamente utilizzabile. Ecco che in tal
modo, citando tanto dal passato, quanto dal presente, vengono in ri-
lievo la dimensione e la funzione legate all’utilità dell’arte, così, non
più considerabile come generatrice esclusivamente di piacevoli sug-
gestioni estetiche. Non essendo agevole, dunque, una determinazione
netta del perimetro dell’arte, il criterio della fruizione artistica appare
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il più proficuo da utilizzare: quando un prodotto culturale incontra
un bacino d’utenza consistente, disposto a riconoscere nel prodotto
medesimo un coefficiente di artisticità, esso acquisisce, appunto,
un’identità artistica. Per dirla con Marx, insomma, è il finish del con-
sumatore che imprime il significato alla merce, e ciò vale anche per
l’arte (Caramiello, Di Martino, 2003). L’opera d’arte è un codice co-
municativo, dunque un fenomeno, creativo, certo, ma al contempo,
consapevole e cosciente manifestazione dell’agire sociale, percepi-
bile attraverso la forma con la quale si palesa, che veicola un signi-
ficato, alla cui strutturazione concorrono la percezione e la
comprensione del fruitore. L’agire artistico, evidentemente, è una
proprietà, che può “emergere” (Kaufman, 2001) se e solo se vi è la
disponibilità, di un individuo o di un gruppo di individui, ad attri-
buire, ad un prodotto realizzato da altri, proprietà artistiche. A suf-
fragare tale teoria, ricorre in tutta la sua potenza la realtà fattuale:
non avremmo assistito a mutamenti di stili e forme artistiche se esi-
stesse una qualche “essenza” dell’artisticità. Il sistema delle arti, in-
fatti, nel corso del tempo, è mutato in simbiosi con le dinamiche
sociali e culturali, disegnando la parabola che ci ha condotti dalle
statuette d’argilla della dea madre, passando per lo sfarzo delle chiese
barocche, fino alla lattina di coca-cola di Andy Warhol. 
Tuttavia non è difficile intuire come tale approccio si configuri
quale acquisizione squisitamente moderna, il frutto di una società li-
bera che non fregia l’arte del titolo di ancella del potere spirituale o
temporale, avendola emancipata dal perseguimento di determinati pa-
rametri considerati fondanti per la creazione di un’opera artistica. L’i-
stituirsi autonomo dell’arte, infatti, si può collocare in quel processo
storico che vede il declino delle funzioni religioso-culturali dell’arte:
è solo con l’affermarsi del mercato capitalistico che l’arte diviene un
cosmo di valori indipendenti e dotato di esistenza autonoma. Para-
dossalmente, però, la conquistata autonomia dell’arte, e dunque, l’af-
francamento dalle tradizionali funzioni politiche, religiose e
cortigiane, ne svela l’intima natura contraddittoria, per cui complessa:
l’arte contemporanea è subordinata e ascritta alle regole del mercato.
L’epoca in cui viviamo, infatti, è contrassegnata da una forte deregu-
lation artistica, che se da una parte, libera l’arte da lacci e laccioli del
passato, dall’altra, la richiama pur sempre ad un qualche principio or-
dinatore, ad una evidente matrice sociale (Bertasio, 1998).
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In tal senso, emblematico è il lavoro di Giovan Battista Piranesi
(1720-1778), incisore di formazione veneta e attento studioso dei
monumenti dell’antichità classica. Ben consapevole del legame
ormai instauratosi fra arte e mercato, l’autore, ne Antichità romane,
addensa insieme, in un modo quasi Kitsch, svariate statue, bassori-
lievi e monumenti, ubicati nella realtà in luoghi diversi e distanti, al
fine di rispondere all’esigenza del viaggiatore del settecento, che di
ritorno dal gran tour, al tempo tanto di moda, doveva riportare in pa-
tria quante più numerose memorie e testimonianze di ciò che aveva
visto. Attraverso una strategia empatica, insomma, Piranesi riesce ad
avvertire l’esigenza del fruitore, e con la sua arte a rispondere a que-
sta. In tal senso, l’artista si presenta come uno dei pionieri della co-
siddetta industria culturale, intuendo la dimensione produttiva
dell’arte come non distanziata dal mondo della circolazione delle
merci (Abruzzese, 1979).
Potremmo, pertanto, considerare l’arte, per utilizzare una cate-
goria coniata da Dawkins ne Il gene egoista, un “meme”, ovvero un
replicatore culturale (Dawkins, 1994). Non deve sorprendere il ten-
tativo di ancorare il fenomeno estetico ad una prospettiva di matrice
chiaramente evoluzionista: le pratiche e le forme artistiche che so-
pravvivono, quelle più adatte, per dirla con Spencer, imponendosi
come dominanti, divengono arte, soppiantando quelle rivelatesi
ormai obsolete. 
Le variabili e le motivazioni che si intrecciano spingendo gli in-
dividui ad insignire di artisticità un prodotto sono varie e molteplici,
a tal proposito Taleb ci fornisce importanti spunti di riflessione. L’au-
tore, sposando una prospettiva di stampo essenzialmente funzionali-
sta, rileva come “la gente si innamori delle opere d’arte non solo per
il loro valore ma anche per sentirsi parte di una comunità”. (Taleb,
2007, p. 52). È evidente, nelle parole di Taleb, un richiamo, nella
strutturazione del fenomeno estetico, a dinamiche complesse: l’au-
tore esplicita, infatti, coniando la suggestiva metafora del “cigno
nero”, l’incidenza della variabile stocastica nell’edificazione di quelli
che Becker chiama “i mondi dell’arte” (Becker, 2004). A tal propo-
sito, le parole dell’autore ricorrono emblematiche: “supponiamo che
attribuiate il successo di Honoré de Balzac ad alcune sue qualità
come il “realismo”, l’intuizione, la sensibilità, il “modo in cui tratta
i personaggi” e la “capacità di mantenere viva l’attenzione del let-
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tore”. Queste qualità superbe possono essere considerate ciò che
rende una performance superiore se, e solo se, coloro che sono privi
di quello che definiamo “talento” mancano di queste qualità. E se
fossero esistite decine di manoscritti con caratteri qualitativamente
simili, che tuttavia sono andati perduti? (...) Ciò che intendo dire, lo
ripeto, non è che Balzac non abbia talento, ma che ha un talento meno
unico di quanto si creda” (Taleb, 2007, p. 120). L’autore, nella sua
lucida analisi, evidenza come la variabile caso sia determinante; egli
sostiene, infatti, che l’arte dipenda molto dal passaparola: “le nostre
opinioni sui meriti artistici sono il risultato di un contagio arbitrario,
ancor più di quanto non siano le nostre idee politiche. Qualcuno
scrive la recensione di un libro; qualcun altro la legge e scrive un
commento usando le stesse argomentazioni. Ben presto circoleranno
centinaia di recensioni che di fatto, nel contenuto, coincideranno e
potranno essere ridotte a non più di due o tre” (Taleb, 2007, p. 232).
L’arte, dunque, ha un carattere evidentemente relazionale, com-
plesso, in ultima analisi, sistemico, essendo, l’arte, una forma di co-
municazione diversa da tutte le altre, che presenta una caratteristica
ambivalenza nel fatto che essa è, al tempo stesso sociale e asociale:
la produzione artistica, infatti, “non solo è un documento della me-
moria collettiva, ma anche un evento i cui effetti restano imprevedi-
bili” (Crespi, 1998, pp. 7-8). L’arte è un prodotto dell’agire
socialmente condizionato, nel processo di produzione, infatti, gio-
cano un ruolo fondamentale la formazione culturale dell’artista e i
diversi elementi propri del contesto di appartenenza, oltre al ruolo
dei musei, dei critici e delle diverse modalità di fruizione; ma l’arte
è sempre stata anche rinvio ad altro da ciò che rappresenta perché la
produzione artistica non è solo un precipitato storico, ma anche un
evento i cui esiti, in ultima analisi, restano imprevisti e imprevedibili. 
Si tratta, in definitiva, di cogliere il legame che la produzione
estetica intesse con la società, riconoscendo, tuttavia, anche la di-
mensione inafferrabile dell’arte, la sua caratterizzazione, almeno per
certi versi, “libera”, la sua natura casuale, restituendo al fenomeno
la funzione eminentemente creatrice cui assolve, per non inciampare
in categorizzazioni, le quali, nell’intento di pervenire ad una defini-
zione ultima di arte, ne precludono, o ne precostituiscono, aprioristi-
camente le sue possibili traiettorie. Del resto, “ci sono dei processi,
spiega la matematica moderna, in virtù dei quali dei mutamenti quan-
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titativi determinano, in certi punti “critici”, trasformazioni indubita-
bilmente qualitative. Come accade che l’ acqua con l’abbassarsi della
temperatura non subisce mutamenti di forma particolarmente evi-
denti, fino a che, raggiunto il grado zero, diviene ghiaccio. Qualcosa
del genere è avvenuto nella dimensione della creatività artistica (...)
è ineluttabilmente divenuta altra cosa. Non necessariamente migliore.
Non necessariamente peggiore” (Caramiello, 1995, p. 15).
L’arte, dunque, è tutto quanto del titolo di arte viene insignito e,
i processi fruitivi, pertanto determinanti, seguono dinamiche tutt’altro
che lineari; pur tuttavia questo non esclude, in alcun modo, possibili
indagini intorno alla “qualità” dei prodotti artistici. Robert Hughes,
nel libro “La Cultura Del Piagnisteo”, ha esplicitato le dinamiche che
intrecciano il politically correct contemporaneo con le mancate valu-
tazioni qualitative del prodotto artistico: l’arte e la letteratura, nella
società contemporanea, volendo prescindere da ogni valutazione este-
tica, finiscono col promuovere opere modeste, esaltate sopratutto
quando sono composte da artisti appartenenti all’etnia o al sesso che
sono o si suppone che siano “oppressi”, nella celebrazione di una la-
crimosa avversione verso l’eccellenza, ove soltanto le vittime sem-
brano avere diritto al successo. Eppure, come ricorda l’autore, in
materia d’arte “elitarismo” non vuol dire ingiustizia sociale e inac-
cessibilità. “La qualità, si dice, è un trucco, il risultato di una congiura
dei maschi bianchi per emarginare il lavoro di altre razze e culture.
Invocarne la presenza nelle opere d’arte è in qualche modo un atto in-
trinsecamente repressivo” (Hughes, 1994, p. 225). Il nesso che Hu-
ghes stabilisce fra arte e funzione, rimanda al discorso intorno a due
doppie direttrici che strutturano la dimensione artistica, in relazione
alla modalità comunicativa utilizzata dall’arte: la direttrice analogica
e quella digitale, oltreché quegli altri due caratteri ad esse strettamente
intrecciati: semantico e asemantico. Le forme artistiche che utilizzano
un tipo di comunicazione asemantica come la danza (analogica) e la
musica (digitale), non veicolando alcun significato univocamente con-
diviso, sono in un certo senso dispensate dall’assunzione di “respon-
sabilità” che, al contrario, è da richiedersi per i generi artistici che si
avvalgono di un tipo di comunicazione semantica, potenzialmente,
dunque, veicoli di progettazione e strumenti d’interpretazione (Cara-
miello, Di Martino, 2003); purtuttavia non si intende, in tal guisa, co-
stringere l’arte entro il recinto di una qualche funzione pedagogica a
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fronte della conquistata libertà di espressione artistica nelle società
moderne, bensì semplicemente invitare l’artista e il pubblico ad un
atteggiamento pienamente cosciente. Del resto, è lo stesso Hughes a
negare qualsivoglia finalità terapeutica, dell’arte: “L’arte politica,
d’oggi è solo uno strascico dell’idea che la pittura e la scultura pos-
sano provocare cambiamenti sociali. (...) Il dipinto politico più cele-
brato, riprodotto e universalmente riconoscibile del novecento è
Guernica di Picasso, e non ha cambiato di una virgola né abbreviato
di un giorno il regime franchista. Ciò che cambia davvero l’opinione
politica sono gli avvenimenti, le discussioni, le foto sui giornali e la
tv” (Hughes, 1994, p. 216). 
Una declinazione particolare della lucida argomentazione hu-
ghesiana è rintracciabile nel recente saggio di Luigi Caramiello Il
grande equivoco dell’avanguardia. L’autore, infatti, esplicita una sin-
golare contraddizione dell’arte contemporanea, assimilabile al feno-
meno avanguardista: l’avanguardia ha compiuto nel suo divenire una
singolare traiettoria, dalla dimensione della ricerca e della libertà, dal
territorio della originalità e della sperimentazione, dallo spazio del-
l’autonomia creativa dell’artista, faticosamente conquistata grazie al
mercato, essa è ritornata nello stesso “palazzo” da cui era riuscita a
fuggire, nella “dependance” feudale delle odierne signorie istituzio-
nali, che ne fanno largo uso strumentale, a fini di propaganda e fo-
raggiamento di clientele. Dunque, rinunciando a fabbricare “opere”,
ripudiando la vocazione a realizzare prodotti, condannandosi alla
performance, all’evento, all’action, al gesto, all’happening, l’artista
è ritornato nuovamente alle dipendenze del Vescovo e del Mecenate,
solo che oggi questi si fanno chiamare onorevoli e assessori, con il
loro tradizionale codazzo di maestri cerimonieri e poeti di corte (Ca-
ramiello, 2011). L’artista pertanto, svincolandosi dalla dimensione
mercantile della produzione delle merci, rinunciando alla natura ma-
terica del prodotto artistico, finisce, paradossalmente e nuovamente,
confinato in una condizione gregaria rispetto al potere, da cui, anni
or sono, era riuscito a divincolarsi, proprio attraverso il definirsi,
anche in ambito artistico, seppur ancora in forma embrionale, della
tanto bistrattata società dei consumi. 
La motivazione che destina all’obsolescenza qualsivoglia cate-
gorizzazione di arte che si proponga come definitiva, esaustiva ed
esauriente, risiede nel carattere relazionale di quest’ultima; è la “re-
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lazione fra le parti” (Bateson, 1984) a definire la natura di ogni di-
spositivo, ed anche l’esito del processo artistico: l’intersezione mute-
vole, dunque, di molteplici variabili determina la concreta espressione
del fenomeno artistico, intrinsecamente ambivalente, portando in sé,
contestualmente, una dimensione storica e una dimensione astorica,
non potendo dirsi, evidentemente, né fenomeno avulso dal contesto
sociale, scevro da condizionamenti contingenti, né prodotto, determi-
nato e prevedibile, dalla realtà ove si concretizza.
L’ esplicitazione della complessità del fenomeno artistico e delle
difficoltà che si incontrano nell’accingersi ad una sua definizione, si
connettono, in modo evidente, alla questione del metodo, problematica
sempre aperta e in divenire, tanto per la sociologia, in generale, quanto
per la sociologia dell’arte in particolare. L’interpretazione sociologica
dei fatti artistici, infatti, soffre di una certa vaghezza definitoria, pri-
gioniera della diatriba in eterno divenire sul concetto di bello e della
creazione artistica. La fitta nebbia epistemologica entro cui è avvolta
la disciplina, è da ricercare nel doppio laccio che vincola la sociologia
dell’arte: conciliare i fondamenti metodologici ed epistemologici della
ricerca scientifica, collaborando però con discipline o professioni che
traggono la loro legittimazione da aree accademiche forti come la sto-
ria dell’arte, la filosofia e la letteratura (Bertasio, 1998). La problema-
ticità dell’indagine sociologica intorno alla produzione artistica
dovuta, per l’appunto, ad una difficoltà di definizione è ben esplicitata
da Vera Zolberg: “mettere a fuoco l’arte è l’aspetto più problematico
dello studio sociologico delle arti, perché lo studioso viene spinto a
formulare giudizi di valore sulla materia oggetto di studio” (Zolberg,
1994). È evidente, pertanto, come il problema di definire l’arte giunga
per minare la tendenza e la vocazione verso “l’oggettività”, quell’i-
deale cui sempre deve puntare la scienza. Tuttavia è possibile affron-
tare tali difficoltà, così evidenti per la sociologia dell’arte, attraverso
una riflessione di più ampio respiro: per dirla con Khun, l’osservatore
costruisce l’oggetto della sua indagine in un perpetuo processo di crea-
zione di significati, giacché, come ricorda Bateson, “ogni osservazione
è fatta da un osservatore” (Caramiello, 2010); la sociologia dell’arte,
in sostanza, è chiamata a confrontarsi con questioni analoghe a quelle
affrontate dalla scienza tout cour. Del resto, nessuna impresa scienti-
fica è possibile senza l’assunzione di preventivi livelli di osservazione
e presupposti d’indagine, che, pertanto, non ne giudicano o compro-
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mettono affatto l’esito, ma al contrario, ne costituiscono la necessaria
base di sviluppo (Marchetti, 1998).
L’arte, insomma, pensata come produzione esteticamente rile-
vante, può costituire un tema di ricerca sociologica proprio nei ter-
mini in cui questa assume come obiettivo il tentativo di descrivere,
spiegare e prevedere i fatti artistici intesi come generatori di altre
classi di eventi culturali e non soltanto come rispecchiamento di que-
sti. Evidentemente, infatti, l’arte produce effetti culturali rilevanti,
individuali e collettivi, sia di conservazione socioculturale sia di coe-
voluzione con la cultura (Bertasio, 1988). 
La ripetitività degli eventi sottoposti ad analisi e la riproducibi-
lità delle ipotesi, dunque, sono requisiti imprescindibili per poter ri-
vendicare la dignità di disciplina scientifica, della sociologia
dell’arte, ma al contempo, è importante considerare gli eventi artistici
come appartenenti ad una classe più ampia di fenomeni culturali ri-
levanti, superando, così, l’empasse che rischia di fare dell’arte una
variabile del tutto dipendente o indipendente dalla società.
L’arte, come del resto la vita, è perpetuo divenire, un movimento
cosmico di batesoniana memoria, un cambiamento continuo, le cui
forme nascono dall’incontro tra opposte tendenze che producono ef-
fetti dinamici, il più delle volte sulla soglia di qualche confine siste-
mico, su quelle zone impervie, quel “margine del caos” (Kaufmann,
2001) dove emergono forze generatrici e genialità creative. Nono-
stante tutte le effettive difficoltà, la dimensione estetica è un territorio
indagabile con strumenti scientifici, strumenti che devono essere at-
trezzi di un sapere che non si proponga come totalizzante e definitivo,
bensì come un mondo concettuale in continua trasformazione, che
muove, evolve, si sviluppa, per tappe progressive, sulla strada del sa-
pere (Caramiello, 2010). 
La provvisorietà e la parzialità, tanto degli dell’oggetto d’analisi,
quanto dello strumento d’indagine, piuttosto che deterrenti, costitui-
scono, in tal senso, criteri propulsivi e dinamici, che, inequivocabil-
mente, spingono in direzione di una cultura progettuale positiva,
portatrice di una visione che faccia proprio, certo in modo né rozzo
né ingenuo, il nuovo progetto illuminista della sociologia (Luhmann,
1983): l’agire fiducioso e convinto, per una società sempre più avan-
zata, emancipata, aperta e libera, entro la quale può “comprendersi”
l’arte del passato e immaginarsi l’arte del futuro.
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NOTA DI L.C.
Il primo capitolo di questo libro è una versione aggiornata e riveduta di un mio
saggio pubblicato nel 1998, sul n. 57 della rivista “Sociologia e ricerca sociale”, al-
cuni dei suoi nodi epistemologici centrali erano presenti anche nella parte introdut-
tiva di un mio libro, “La natura tecologica”, pubblicato da Curto, nel 1996. Il
secondo capito riprende e sviluppa, invece, alcuni argomenti di una relazione svolta
al convegno nazionale dell’AIS, sezione Processi e istituzioni culturali, tenutosi a
Napoli il 21 giugno del 2007. Il terzo capitolo rielabora i temi di un articolo pubbli-
cato nel 2003 sul n.1 della rivista “Novus Campus”. Il quarto capitolo sviluppa alcuni
motivi teorici presenti in un saggio del 2009, apparso nel libro di S. Esposito, dal ti-
tolo “Trasmutazioni”, pubblicato dall’Editore Paparo, nel 2009. Il capitolo quinto è
una versione nuova di un articolo proposto nel 2010, dalla rivista dell’Associazione
Nazionale Sociologi, n. 10-11-12, anno IV di “Sociologia”. Il sesto capitolo riprende
e amplia alcuni spunti dell’articolo “La Scena della natività”, apparso nel catalogo
“Passeggiando nel presepe” (a cura di V. Valerio) realizzato dalla Fondazione Her-
man Geiger nel 2010. Il capitolo sette propone, con alcune modifiche, le questioni
affontate sia nel n. 1 della rivista “Estetica. Studi e ricerche”, del 2011, sia nel saggio
“Il paradosso dell’avanguardia”, apparso nel volume a cura di A.Dentale e C. Espo-
sito, Transiti d’arte. Dall’avanguardia al contemporaneo, pubblicato dall’editore
Guida di Napoli nel 2011. 
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